

ла в церковном хоре, что удивительно, — будучи атеисткой. А отец нас бросил в самом начале. Я его никогда не видела, а встретила только за месяц до его смерти и... узнала. Он шел за мной, смотрел так внимательно и улыбался. Дома я рассказала об этом маме. Она говорит: «Наверное, это твой отец». А через месяц мне сказали, что он умер. Я пошла на похороны и узнала его — это был тот самый человек.

— *Так к музыке вас мама приобщила?*

Т.И.: Нет, двор меня вытолкнул. Мы жили на улице Мархлевского. Я там постоянно то танцевала, то пела и всем безумно надоела. Наконец соседи сказали маме: «Мария, пожалуйста, отведи ее в Дом пионеров, благо недалеко — на Кировской. Пусть там поет».

— *Кажется, вы не только пели, но и занимались в балетной школе?*

Т.И.: Да какая там школа — ансамбль пионерский.

М.М.: Большая важность — балет. Я в детстве штангой занимался. Я начал дико расти, и мне посоветовали начать качаться, чтобы не стать дядей Степой.

— *У вашей любви есть своя история?*

Т.И.: Я вышла замуж по огромной любви. Нас с Муслимом действительно несколько раз познакомили, но он не запомнил меня. Да и как он вообще мог кого-нибудь запомнить тогда! А в Баку, когда нас познакомили, протянул руку и сказал: «Муслим». И так скромно... А потом начался роман — телефонный. Я была замужем, но, конечно, когда с ним встретишься — все перевернулось. И я честно сказала мужу, что ухожу. А перед этим еще была Италия, я уехала на стажировку в Ла Скала — сбежала, вроде страуса спрятала голову... И туда названивали-с. Там по телефону я первый раз услышала «Мелодию» Александры Пахмутовой. Он мне крутил. Однажды я заикнулась — мы с ним были на «вы»: «Что вы, Муслим, это же денег стоит!» И я прослушала такой ответ-



СИНЯВСКАЯ:
«УЖЕ НЕСУ, КУТЕНЬКА!»

СЕРГЕЙ ИВАНОВ

ный спич: «Вы мне никогда больше про деньги не говорите!»

М.М.: Ну и память у тебя.

Т.И.: Все, что касается любви, я помню.

М.М.: Значит, мы были на «вы»? Может, мы и сейчас на «вы»? До того, как ты в Италию уехала, мы уже год встречались, и все на «вы» были? Да мы в Баку уже, когда познакомились, через день перешли на «ты».

Т.И.: Нет, ты все забыл. 3 октября 1972 года мы с тобой познакомились, а 17 января 1973... я отправилась в Италию.

М.М.: И мы общались на «вы»?

Т.И.: Конечно. У меня вообще такой принцип, я люблю, когда люди говорят друг другу «вы».

М.М.: Интересно. Давай-ка позволим нашей телефонистке и спросим, кто из нас прав.

Т.И.: Я думаю, что она не это помнит, а общий смысл разговора.

— *Поясните, пожалуйста, о чем идет речь.*

М.М.: Мы как-то заказывали междугородний телефонный разговор и слово за слово разговорились с телефонист-

кой. Так она разоткровенничалась и призналась, что подслушивала нас. «Представляете, — говорит, — мы все про вас знали, были свидетелями вашего романа. И Владимира Высоцкого с Мариной Влади слушали».

Т.И.: Помнишь, как мы общались по телефону? Вообразите, мы разговаривали, не разговаривая. Он ставил пластинку с песней, слова которой подходили под этот момент наших отношений. Я слушала, потом находила у себя какую-то пластинку, срочно набирала его номер и включала. Конечно, ему

Вы стесняетесь своей улыбки?

В Центре ортодонтии и косметической стоматологии

Dental
Спектра LTD.
Studio II

Вам предложат:

- компьютерную реконструкцию зубов за одно посещение
- исправление искривленных зубов вне зависимости от возраста
- удаление зубного камня с помощью ультразвука, отбеливание и другие косметологические процедуры

Вам гарантируют:

- отсутствие боли и дискомфорта
- применение самых современных методик и материалов
- максимальную степень защиты от инфицирования

Предварительная запись по телефону:
280-7310 (многоканальный), 280-8765, 137-0398, 930-9154.