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Это ласковое слово 

Книга Муслима Магомаева «Любовь моя - мелодия», написанная 

для издательства «Вагриус», многое объясняет в происхождении 

его баснословной славы. Не только выдающийся музыкант, но и 

способный литератор, не просто божественный талант, но и расчет-

ливый профессионал, тонкий дипломат, безошибочно корректиру-

ющий звездную капризность отличным владением политесом. Но, 

пожалуй, самое неожиданное в этих мемуарах - благожелатель-
ность, которую не истребила ни вынужденная соревновательность 

профессии, ни душность атмосферы, где куется настоящий успех. 

Его достижению во многом способствовала редкая для эстрады 

стажировка в легендарном «Ла Скала». Об обстоятельствах своей 

итальянской жизни Муслим Магомаев рассказывает впервые. 

Муслим МАГОМАЕВ 

Вместо поездки 

к Франку Синатре 
В БАКУ меня ждала неожидан-

ная и очень приятная весть: в мо-

ем родном оперном театре я был 
выбран для поездки на стажиров-

ку в миланский «Ла Скала». Тог-
да союзным республикам давали 

по разнарядке места на такую 

стажировку, и сами республики 
решали, кого из своих перспек-

тивных певцов они считают нуж-

ным послать в Италию. 
Место-то я получил, но его 

еще надо было оправдать — меня 

должны были прослушать в Мо-
скве, куда съехались молодые 

певцы из разных оперных теат-

ров страны. 

Июнь 1963 года. Идет про-

слушивание в Большом зале 

Московской консерватории. 

Отборочную комиссию возглав-

ляла солистка Большого театра 

Ирина Архипова. Выступления 
претендентов на стажировку об-
суждали долго. Меня утвердили. 

Через много лет, на конкурсе 

имени Глинки, проходившем в 

тот год в Баку, Ирина Констан-
тиновна призналась мне: 

— А знаете, я была против ва-

шей поездки в Италию. 
Проглотил сюрприз. Даже не 

стал у нее спрашивать — почему. 

Не дорос? Или неважно тогда 

спел? Не так выглядел? Дело 
прошлое. С подчеркнутой веж-

ливостью сказал: 

— Наверное, вы были правы, 

Ирина Константиновна. Мне 
надо было поехать на стажиров-

ку в Америку... К Фрэнку Сина-
тре. 

Стажировка по длительности 

была рассчитана на один теат-

ральный сезон театра «ла Ска-
ла» — около шести месяцев. Но 
поскольку у итальянцев то и де-

ло празднуют дни многочислен-

ных святых, да еще случались 

какие-то забастовки, то переры-

вов в занятиях было достаточно. 

После приезда нам дали от-

дохнуть один день, а потом уст- 

роили встречу в кафе, располо-

женном на первом этаже театра. 

Там мы познакомились с дирек-

тором, синьором Антонио Ги- 
рингелли. Для меня было пол-

ной неожиданностью, что у 

синьора директора была своя 

обувная фабрика и что за работу 
в театре он не получал ни лиры. 

Наоборот, в трудные времена (и 
у «Ла Скала» такое бывает) по-

мотал ему из своих средств. 

После прослушивания Ги-
рингелли сказал: 

— Слава богу, наконец-то 

прислали молодые голоса, с ко-

торыми можно поработать. А то 

посылают к нам «стариков», по-

певших как следует. 

Стипендия 
для Фигаро 

ДЛЯ ЗАНЯТИЙ я сам выбрал 
оперу «Севильский цирюль-

ник». Я приехал в Милан с уже 

готовой партией Фигаро, так что 

в прямом смысле мне незачем 

было ее разучивать, но оказа-

лось, что посидеть над ней пред-

стоит основательно. 

Мне предстояло теперь «от-

крыты» все купюры, и моя пар-

тия увеличилась минут на трид-

цать. Так что работы хватало: с 

десяти до одиннадцати занятия 

по постановке голоса с Барра, 
потом шлифовка партии с маэ-

стро Пьяцца... 
Возможно, мне не поверят, 

но после двух месяцев пребыва-
ния в Милане я собрался было 
уезжать — не мог справиться с 

тоской. Причина такого настро-

ения была в том, что в нашей 
группе мы поначалу не могли 

начти общего язьпса: все мы бы-
ли разные. Да еще свою роль 

сыграло то, что я приехал в Ми-
лан уже очень популярным у нас 

в стране певцом. Мне постоян-

но звонили из Москвы из раз-

ных газет, с радио, с Централь-
ного телевидения, просили дать 

по телефону интервью, ответить 

на те или иные вопросы... 

Естественно, ребятам не мог-

ло нравиться такое внимание ко 

мне, их это задевало. Потом по-

немногу все наладилось: мы ста-

ли держаться земляческими 

группками - киевляне Соловья-
ненко и Кондратюк, мы с Воло-
дей Атлантовым, москвичи-ба-
кинцы, и лишь один Янис За-
бер, сдержанный, немногослов-

ный прибалт, был сам по себе. 
Мы получали стипендию от 

«Ла Скала» - сто десять тысяч 

лир (тогдашние рублей сто пять-

десят). Соответственно платили 

в Москве и итальянским танцов-

щицам, приехавшим .стажиро-

ваться в Большом. Деньги бьии 
для нас небольшие. На одной из 

встреч с Гирингелли (а встреча-

лись мы обычно в траттории 

«Верди») мы попросили приба-
вить нам стипендию. Гирингел-
ли сочувствовал нашей бедно-
сти: 

- Ragazzi (ребята), я готов 

хоть сейчас... Но мы связаны с 

Большим театром, как в зеркале 

со своим отражением. Если мы 

прибавим, должна прибавить и 

Москва. 
Он понимал, что Москва 

прибавлять не будет, и потому 

незаметно переводил щепетиль-

ный разговор на тему своих ку-

миров. На скромность содержа-

ния жаловались не только мы, 

но и итальянские балерины в 

Москве. Правда, им у нас нечего 

было покупать, да и ели они не-

много. У нас же в Милане было 
столько соблазнов, одни пла-
стинки чего стоили. 

Сладкоголосый 
бамбино и партизаны 

У МЕНЯ был любимый магазин 

пластинок, где меня уже знали. 

Продавщица сразу выкладывала 

веером новые записи, и я «нале-

гал» на любимых мною Марио 
Ланца, Джильи, Ди Стефано, 
Гобби, Бекки... Я привез с собой 
из Италии огромное количество 

пластинок. 

В Милане состоялось наше 

знакомство с Робертино Лорет-
ти. Он тогда только-только про-

славился после фестиваля в 

Сан-Ремо, а до этого, когда Ро-
бертино был сладкоголосым 

бамбино, его в Италии мало зна-

ли. «Раскрутили» его в Европе, в 

Швеции, но особенно популя-

рен он был у нас. 

Робертино оказался симпа-

тичным парнем, чуть моложе 

нас. Его первым вопросом, с ко-

торым он обратился почему-то 

ко мне, было: 
— У вас в Союзе выпускается 

много моих пластинок, а почему 

мне не платят? 
Я стал плести ему что-то про 

политику, про авторские права: 

дескать, вы не платите нам, а мы 

— вам. Зато популярность у тебя, 
Роберто, в нашей стране беше-
ная. Ты, говорю, лучше подпиши 

нам пару своих снимков, а то не 

поверят, что мы с тобой знакомы. 

Он не поленился,, вытащил 

целую пачку фотографий — штук 

пятьдесят. И начал штамповать 

«Л 

автографы: «Отдай поклонни-

кам моим, кого знаешь, и привет 

от меня передавай». 
Круг нацпнх друзей постепен-

но расширялся. В наследство от 

прежних стажеров мы получили 

знакомство с бьшшими итальян-

скими партизанами. Итальянские 
партизаны; ветераны Второй ми-

ровой и просто коммунисты часто 

собирались. На такие посиделки 

они приглашали и нас. За столом 

мы пели наши и их песни. 
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Фото из архива 
ка 

Там я впервые услышал в ро-

ковом стиле известную про-

щальную партизанскую песню 

«Белла, чао» и выучил ее. От пар-

тизан я услышал идтесню «При-
мавера росса» («Красная весна»). 
Меня удивило, что ее мелодия 

нота в ноту совпадала с нашей 
«Катюшей», написанной Матве-
ем Блантером. Композитор на-

писал ее в то время, когда у нас 

не могло быть контактов с италь-

янскими партизанами. Как ме-

лодия нашей песни совпала с их 

песней? Вероятнее всего, италь-

янцы услышали ее от кого-то из 

наших бойцов, кто попал в плен 

к немцам и бежал из лагерей, а 

потом примкнул к партизанам. 

На запомнившуюся и полюбив-
шуюся им мелодию они написа-

ли свои слова. Партизанская 
песня быстро распространилась 

и стала почти народной. 

а )) 

Мимо Чаплина 
к балкону Джульетты 
В НАГРАДУ за наше усердие 

нам за счет «Ла Скала» полага-

лись поездки по городам Ита-
лии. Мы выбрали маршрут Ге-
нуя — Венеция — Верона. 

Возникла из-за горизонта Ве-
неция и оказалась совсем не та-

кой, какой мы ее себе представ-
ляли, — настоящая Венеция не-

ожиданна... Забрались в гондолу 
и завопили от восторга «Из-за 
острова на стрежень». Итальян-
цев пением не удивишь — все 

гондольеры поют. Но такого, 

чтобы сразу в пять молодых зыч-

ных голосов, они не слышали. 

Аукнулось, похоже, на Кана-
ле Гранде, а может, и на самой 
площади Святого Марка — голу-

би шарахнулись ввысь. Нам ап-

лодировали с соседних гондол. 

Ребята пошли знакомиться с 

Чарли Чаплином. Это была их 

инициатива, сам великий артист 

даже не слыхал о советских пев-

цах, стажировавшихся в Мила-
не. Но был он человек вежли-

вый, хорошо относился к нашей 
стране, потому и не мог отказать 

в просьбе. Мы с Володей Атлан-
товым постеснялись пойти к Ча-
плину - зачем старика беспоко-
ить? Чем мы ему интересны? 
Пошли распить бутьиочку кьян-

ти, подышать Венецией. 
В Вероне нам показали бал-

кончик Джульеггы. Мы спроси-

ли: '«Неужели это действительно 
ее балкончик? Разве это не ле-

генда? Разве Шекспир не выду-

мал всю эту историю?» На нас 

посмотрели, как на деревенских 

простачков. Но сомнение оста-

лось - уж очень это смахивало 

на декорацию, которую пыта-

лись выдать за действительное 
место событий, описанных ве-

ликим англичанином. 

Много позже, когда я участ-

вовал в съемках фильма о Низа-
ми, мы в тогдашнем Кировабаде 
построили декорацию — домик, 

в котором якобы жил этот сред-
невековый азербайджанский 
поэт и мыслитель. Съемки за-

кончились, а домик стоит до сих 

пор, и считается теперь, что 

именно в нем и жил Низами. 
Вторичная мифологизация... 

Но выступить на сцене нам не 

дали — из Москвы пришло извес-

тие, что итальянским балеринам-

стажеркам не дали выступить на 

сцене Большого театра. В чем там 

была причина, я не знаю, но «ла 
Скала» предприняла своего рода 

демарш по отношению к нам. 

Драка пианиста 

и титана 

ВТОРОЙ срок стажировки ни-

чем не отличался от первого, 

только теперь я стал готовить 

партию Скарпиа в «Тоске» Пуч-
чини. Но занятия уже тяготили 

— мне стало неинтересно, стала 

надоедать рутина. 

Чтобы как-то развлечься, хо-

дили с Володей Атлантовым 
смотреть фильмы ужасов, кото-

рых в нашей стране тогда не бы-
ло. Развлекались и тем, что хо-

дили в бары и ресторанчики —

поражали итальянцев умением 

пить русскую водку. Заходишь в 

такой ресторанчик, там сидят 

люди, играют в карты, смотрят 

телевизор. И при этом тянут 

свое вино или одну рюмку вод-

ки, в которую еще накидают 

льда, цедят весь вечер. 

Мы подходили к стойке, зака-

зывали по фужеру водки. Внима-
ние сидящих за столиками обра-
щалось на нас. Мы спокойно вы-

пивали содержимое фужеров. По-
том заказывали по второму... 

Итальянцы замирали — что будут 
эти ребята делать дальше... А даль-

ше были аплодисменты в наш ад-

рес: «0, руссо!» Получив свое, мы 

уходили веселые и удовлетворен-

ные. Словом, развлекались. 

Но однажды мы с Володей 
Атлантовым так развлеклись, 

что привлекли к себе внимание 

соответствующих наших «ком-

петентных органов». 

Наш знакомый коммунист-

миллионер с виллой и реками, 

полными вина, в очередной раз 

угостил нас кьянти из собствен-
ного подвала. Мы пили его и 

раньше, и все было нормально —

его вино было очень хорошее. А 
тут попалось какое-то забори-
стое. Бокал, другой, пятый, де-

сятый... Мы с Володей не запом-

нили, что с нами было дальше. 

Помню только, что мы решили 

помериться силой. Я сказал, что 

сильнее, потому что я — пиа-

нист. Атлантов сказал, что силь-

нее он, потому что у него фами-
лия такая, — вроде 6ы как сын 

мифологического титана. 

Начали возиться и так разза-

дорились, что я разбил ему очки 

и поставил синяк под глазом, а 

он разбил мне губу. Утомив-

шись, мы устроили себе мерт-

вый час. Поспали и вышли к 

ужину 'уже отдохнувшими -

только Володя с подбитым гла-

зом, а я с разбитой губой. Хозяе-
ва у нас спрашивают: «Что слу 

чилось?» А мы и сами хотели 6ы 
узнать,, что с нами случилось и 

кто из нас оказался сильнее. 

На следующий день приехал 

«наш человек» из -посольства. 

Он посмотрел на мою губу и с 

грустью спросил: 

- Значит, правда? Драку устро-

или? 
Я на дыбы: 
- Какая драка? Просто мы 

решили силой помериться. Ну, 
не рассчитали свои силы. Вино 
оказалось какое-то странное... 

Посольский насторожился. 

- Может, вам чего-нибудь 
подмешали? А то с чего 6ы вы 

задурили? Наркотик, может? 
- Да кому мы нужны? - пре-

кратил я этот дурацкий разго-

вор. - Что мы - политики? 
Шпионы? 

В общем, кто-то нас плотно 

«опекал». 

«Стукнули» на меня и за то, 

что я познакомился с балериной 
Анной Прина, которая стажиро-

валась у нас в Большом, а потом 

вернулась в Милан. Она неплохо 

говорила по-русски, мы часто 

встречались, нам было о чем по-

говорить. Наши платонические 

отношения нельзя было назвать 

настоящим романом, но меня 

вскоре пригласили для «душеспа-

сительной» беседы. Я возмутился: 

- Нам что, с ней и дружить 

нельзя? 
- Лучше не стоит... 

Русская нота 

в итальянской опере 

ВЫСТУПИТЬ на главной сцене 

«Ла Скала» нам так и не удалось. 

Только 1 апреля 1965 года дали 

возможность выступить с кон-

цертом на малой сцене театра — в 

«ла Пикколо Скала». В нашей 
программе был в основном рус-

ский репертуар. Я спел среди дру-

гих песен и «Вдоль по Питер-
ской». Зал был полон, принимали 

нас замечательно. На русской но-

те под крики итальянского «бра-
во» и закончилась моя итальян-

ская эпопея. Прощай, Италия! 
Начальству в Министерстве 

культуры не нравилось, что я ис-

полняю партию Фигаро и Скар-
пиа в разных театрах страны на 

итальянском языке. Меня вы-

звал к себе руководитель Управ-
ления музыкальных учреждений 
Завен Гевондович Вартанян. 

Завен Гевондович решил по-

журить меня за то, что я пою по-

итальянски. При этом ссылался 

на письма, которые они получа-

ли, где были жалобы: 
— Трудящиеся не могут по-

нять, о чем ты поешь. 

— Зачем же вы меня посыла-

ли в Италию? Я учился у педаго-

гов мирового класса, и они оста-

лись мною довольны. Я выучил 

оперные партии на том языке, 

на котором они написаны. Что 
же мне теперь переделать все на 

русский? 
— Переделывать — не переде-

лывать. Но что-то делать надо. 

— Ничего не надо делать, За-

вен Гевондович. Либретто чи-

тать надо, то есть делать то, что 

делают за границей, когда слу-

шают нашу оперу на чужом для 

них русском языке. Вы можете 

себе пргедставить «Бориса Году-
нова» на французском? А песню 

«Вдоль по Питерской» на анг-

лийском? 
— Нет. 
— Потому-то во всем мире и 

ставят русские оперы на рус-

ском языке. Со временем и у нас 

придут к тому, чтобы оперы ис-

полнять на языке оригинала. В 
этом и состоит одна из задач ис-

кусства. 

— Ну, дорогой! Какие задачи 

у искусства — не нам с тобой су-

дить. 

И Вартанян многозначитель-
но указал пальцем в потолок... 
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