
Поэт без чувства Родины — не поэт
Сергею Каргашину хотелось бы забыть о деньгах и только писать. Но жить на что?
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— И что же это за

Чем дышат-живут

молодые эстрадные певцы
и музыканты, узнать

несложно. Они и в

газетах, и на экранах ТВ,
и у радиомикрофона.
Меньше говорят и пишут о

молодых художниках и

исполнителях классики. И
почти ничего — о молодых
литераторах. Как будто их

и нет. А они, оказывается,
есть и, похоже, их немало.

В этом году в Москве
прошло даже редкое для

наших времен совещание

молодых писателей. Одним
из его участников был
Сергей Каргашин, 29-
летний поэт, у которого

недавно вышел новый
сборник стихов «На
миллиметр от боли».
Сегодня С. Каргашин —

наш собеседник.
— Так чем же, Сергей,

дышат-живут сегодняшние
поэты?

— Чем угодно, только не

Родиной. Поэт нынче из-

мельчал. Судя по атмосфе-
ре, царившей на совеща-

нии, одних безумно мучает

вопрос оскудения писатель-

ской кормушки, другие без-
оглядно растворились в

замкнутом пространстве

своих писательских кухонь.

И то, что происходит за ок-

ном, их совершенно не вол-

нует.

— А вас?
— «Спасибо» Чечне, пе-

риод «искусство вне поли-

тики» мной уже пройден.
Когда в твоем собственном
доме начинают стрелять,

оставаться с краю — глупо

и опасно. Шальные пули

очень неразборчивы.
Евтушенко хорошо ска-

зал: «Поэт в России боль-
ше, чем поэт». Жаль, ко-

нечно, что с его стороны

это были только слова... А у
большинства других поэтов

и таких слов не найдешь.
Что они пишут? Для кого?...

Разве это греет? Сплош-
ная мертвечина. Как гово-

рил Есенин в таких случаях

плакать хочется! Потому
их никто и не читает.

Превратили поэзию в эли-

тарную, камерную забаву.
Слово-то какое — камер-

ная! Попрятались по ще-

лям-норкам, свой нос на

свет божий боятся показать.

И правильно делают — та-

ким нечего высовываться!
Ни чувства Родины! Ни го-

лоса! Поэты... Я теперь

многое понял. Талант —

это крест. Его надо нести

до конца.

крест !
—- Правда. Какой и куда

бы ветер ни дул — нужно

говорить правду. Только до

нее дорасти надо. Чтобы
твоя личная правда вмеща-

ла чувства и мысли милли-

онов. И если это получится

— ты поэт!
Разве можно писать о ба-

бочках, соловьях и прочей
ерунде, когда Отечество
трещит по всем швам?!
«Господин Доллар» — вот

наш официальный курс в

никуда.
Пассивная позиция в ко-

нечном счете есть не что

иное, как молчаливое одоб-
рение.

— Политика и так уже

навязла у всех на зубах.
Давайте поговорим о вас.

О муках творчества. О
вашем последнем сборни-
ке...

— Хорошо. Единственное,
что хочу добавить вдогонку

вышесказанному, поэзия —

это комок боли. Нет боли
— нет поэзии.

— Теперь ясно, почему

вы так назвали книгу —

«На миллиметр от боли».
И все-таки не лучше было
бы взять в заглавие ка-

кую-нибудь строчку из ва-

шего стихотворения, на-

пример, вот эту: «Пос-
тойте, девушка, не вас ли

я ищу?!» Ведь основные

пространства книги отда-
ны все же любовной лири-

ке...

— А ведь знаете, в жизни

все значимое, высокое не-

пременно соседствует с бо-
лью, утратами. Возьмем
любовь. Настоящая любовь
простой не бывает. Сейчас
вы на седьмом небе, но вот

беда — вам есть откуда па-

дать. Не боится падений
лишь тот, кто никогда не

летает. И потом, потенци-

альной болью пропитана

вся структура нашей жизни:

рождение— смерть...

— И тем не менее мно-

гие ваши стихи весьма оп-

тимистичны. В чем вы

черпаете свое вдохнове-
ние? Создается впечатле-

ние, что вы эдакий донжу-
ан. У вас даже есть такая

строчка: «...сплю со всеми

подряд...».
— Как говорится, слов из

песни не выкинешь. На оп-

ределенном жизненном эта-

пе я был достаточно акти-

вен на поприще любви. Хо-
тя насчет той строчки я,

видимо, погорячился. А что

касается вдохновения —

оно везде. В трепете жен-
ских ресниц. В неожидан-

ной «подставке» старого

друга. Физиономия какого-

нибудь подлого политика

тоже может сгодиться. Для
творчества нужна встряска.

А она может нагрянуть че-

рез что угодно.
— Как вы относитесь к

тому, что вас сравнивают

с Есениным? Что, естест-

венно, не в вашу пользу.

— Почему? Писать по-

есенински, овладеть такой
высотой — предел мечта-

ний для любого сегодняш-

него поэта. Но для того

чтобы так писать, нужно

родиться Есениным. Для
меня это шкала. Образец.

Что касается моего писа-

ния — мне не нужно подде-

лываться под Есенина. Я
такой, какой есть. Я пишу

от себя. И если вы увидели

во мне схожесть с Есени-
ным — то я принимаю это

как комплимент.

— Давайте спустимся

на грешную землю. На что

вы живете? Чем корми-

тесь?
— После службы в армии,

будучи студентом универ-

ситета, подрабатывал на

вернисаже — расписывал

балалайки. Получив ди-

плом, работал в одной ком-

мерческой фирме — зани-

мался рекламой. Сейчас
служу в детективном агент-

стве.

— Следите? Подслуши-
ваете?

— Лично я этого не де-

лаю. Я больше по аналити-

ческой части.

— Хорош аналитик-по-

эт. Это же две несовмес-

тимые вещи. Как вы вы-

кручиваетесь?
— Видимо, имеет место

исключение из правила.

Пока справляюсь. Но если

бы была возможность за-

быть о деньгах — не заду-

мываясь, все бросил и толь-

ко бы писал. И прозу, кста-

ти, тоже. Материала хва-

тит. Октябрьские события
1993-го разворачивались
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прямо на моих глазах. Я
тогда как раз в бывшем
здании СЭВа работал (зда-
ние мэрии). И по воле

судьбы оказался в самой
гуще событий. Так что и

через мою душу тот ток

был пропущен. И на депу-

татов вдоволь насмотрелся.

А с некоторыми из них, до-

вольно-таки известными,

даже водки выкушал.

— По поводу водки. Тема
пьянства нередко из одно-
го вашего стихотворения

переливается в другое.
— А куда ж без нее —

без родимой. На том стоим.

Все-таки Русь-матушка. А
если серьезно — быть мо-

лодым и не выпить? Другое
дело, что каждому возрасту

свое. Перебесился — отды-

хай! Занимайся делом.

— А как складываются
ваши отношения с поэти-

ческой тусовкой?
— Никак. Я — сам по се-

бе. Чтобы тусоваться, нуж-

ны время и деньги. У меня

же нет ни того, ни другого.
Что будет завтра, не скажу

— не знаю.

— И последний вопрос.

На задней обложке книжки

вы в камуфляже и с ружь-

ем. Что это значит?
— Я охотник с двенадца-

тилетним стажем.

— Не жалко убивать?
— А вы об этом поинте-

ресуйтесь у Толстого, Тур-
генева, Некрасова, Аксако-
ва... Есенина почитайте —

«Анну Онегину»...
Беседовал Петр ДРОЗДОВ


