
Вонг Кар-Вай: «Мне хочется надеяться, что
я смогу измениться и сделать что-то новое,
но я все еще в поиске»
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что в «2046» мы решили включить компью-

терную графику. Однако сам стиль нашего

фильма входит в противоречие с тем, как

обычно работают с компьютерной графикой.
Как правило, в таких случаях съемки следу-

ют сценарию слово в слово — никаких от-

ступлений! А я постоянно отступаю от сцена-

рия, иногда вообще работаю без него.

И каждое мельчайшее изменение первона-

чального плана требует дополнительного

месяца напряженной работы. Если я прошу

чуть-чуть сдвинуть камеру в сторону, потом

вся съемочная группа расплачивается не-

сколькими неделями вне графика — не гово-

ря о неизбежном выпадении из бюджета.
Мы привлекли к работе над компьютерной
графикой три компании — французскую,
японскую и китайскую, — и это тоже услож-

няло процесс. Потому до последней секунды

мы не могли собрать фильм воедино. Для
меня это было новым опытом, и любому ре-

жиссеру я посоветую как можно тщательнее

работать над сценарием, если он планирует

использовать компьютерную графику.

Остается ли у вас время, чтобы самому

ходить в кино?
За последние два года я мало что видел,

так напряженно работал. Но у меня есть

сын, и я вынужден водить его в кино. Так
я посмотрел за это время лишь вторую

и третью части «Властелина колец». Мне
они очень понравились.

Видите ли вы в современном кино ре-

жиссеров, близких к вам по стилю?
(Долгая , очень долгая пауза.) Простите, мне

нечего ответить. Разве лишь то, что все ре-

жиссеры похожи друг на друга — каждый
делает то, что важно лично для него.

Что вы думаете о творчестве Квентина
Тарантино — и ждете ли вы от него на-

грады? Известно, что он большой ваш

поклонник.

Я видел все фильмы Тарантино и считаю

его самым замечательным, самым талант-

ливым американским режиссером. Мне
очень нравится «Джеки Браун» — очень

нежный фильм, напоминающий о лучших

временах американского кино. По-моему,
«Убить Билла», первую часть которого я то-

же смотрел, — замечательное кино. Кому-
то покажется, что оно слишком похоже

на комикс или чересчур жестоко, но, по-

моему, Тарантино удивительно чувствите-

лен во всем, что касается его профессии.
Он любит свой фильм, он получает огром-

ное удовольствие от работы над ним, и это

подкупает.

Что касается приза, то он для меня

не очень важен. Хотя если мне дадут награ-

ду, я вряд ли постесняюсь ее забрать.

Последний вопрос: почему вы никогда

не снимаете солнечные очки?
Привычка у меня такая.

экспресс замедленного

действия

Вонг Кар-Вай родился в 1958 году

в Шанхае, в КНР, но вырос в некомму-
нистическом Гонконге (тема объедине-
ния бывшего британского протектора-

та с материковым Китаем затем воз-
никнет в его картинах). После опытов
в области фотографии и ТВ дебютиро-
вал в кино фильмом о мелких гангсте-

рах «Пока не высохнут слезы» (1988),
однако более характерна для дальней-
шего творчества Вонга следующая

картина, «Дикие дни» (1991), где появ-
ляются все его «фирменные» акте-

ры — Мэгги Чун, Лесли Чун и Тони
Люн. Последний стал своеобразным
талисманом для режиссера, начиная

с новаторского, продвигавшегося
в США Квентином Тарантино «Чункинг-
ского экспресса» (1994), продолжая на-
шумевшей историей о мужской любви
«Счастливы вместе» (1997) и заканчи-

вая новейшим фильмом «2046». Наи-
большее на сегодня международное

признание завоевала поэтичная карти-

на Вонга Кар-Вая «Любовное настрое-
ние» (2000), отмеченная Каннским фес-
тивалем, Европейской киноакадемией
и рядом национальных кинопремий.
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Съемочная группа должна в таком случае стопроцентно доверять режиссеру, и я таких вонг ар ваи
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лизировать его связь с фильмом. Но, разу-

меется, эта связь существует, и она очень

важна.

Частично действие происходит в буду-
щем...

По мере работы над фильмом сцены из бу-
дущего становились все короче; поначалу

я предполагал, что на них уйдет около тре-

ти всего отснятого материала, но в итоге

они занимают примерно 1 5%. Не так легко

было себе позволить столько футурологи-
ческих сцен, даже исходя из немаленького

бюджета.

Как вышло, что за время съемок «2046»
вам удалось поработать и над другими

проектами?
В прошлом году, когда мы снимали в Гон-
конге «2046», из-за атипичной пневмонии

нам пришлось сделать перерыв — ведь на-

ши актеры были из разных стран, и для

соблюдения режима карантина им при-

шлось разъехаться по домам. В перерыве

я решил заняться проектом «Эрос», приду-

манным Микеланджело Антониони: маэстро

объяснил, что хочет по-прежнему снимать

кино, но уже не способен на полнометраж-

ную картину, а потому просит двух режиссе-

ров присоединиться к нему. Для меня такое

предложение было честью. Я позвонил Гонг
Ли и спросил, можем ли мы провести с ней
две недели и сделать фильм за это время?
Она согласилась. Эксперимент вышел не-

простым — последние пару дней мы снима-

ли без перерыва, у меня было ощущение,

что мы работаем 48 часов в сутки. В сравне-

нии с этим работа над «2046» казалась ка-

никулами. Зато куда проще проходили

съемки видеоклипа для DJ Shadow, кото-

рые, кстати, помогли мне найти дополни-

тельные средства для «2046».

Для вас «2046» — своего рода бессюжет-
ная поэма или в этой картине вам хоте-

лось отразить реальность?
Я не считаю свои фильмы поэтическими —

порой поэзия проявляется в них неожидан-

но для меня самого. Скорее для меня

«2046» — фильм-сон, хотя все происходя-

щие в нем события вполне реальны. Кроме
того, это фильм очень личный, почти как

дневник, и потому я не хотел бы подробно
комментировать то, что в нем происходит.

Комментарии — ваше дело. Вообще же,

как и в научно-фантастической литературе,

подобное ирреальное кино вполне точно от-

ражает подлинную жизнь автора, а также

политические и социальные события стра-

ны, в которой он живет.

Таинственный предмет, напоминающий
подушку с дырочкой в середине, с кото-

рого начинается картина и которым за-

канчивается, — что он означает?
Мой фильм говорит о секретах. Герои
повторяют легенду из «Любовного настрое-

ния» — как в давние времена тайну дове-

ряли дереву, в дупло которого можно было
вложить любой секрет. Нам было необхо-
димо такое дупло, но мы хотели обойтись
без деревьев, потому и пришлось приду-

мать этот круглый предмет: чтобы хранить

тайны.

А кому вы поверяете свои секреты?
Жене. Больше никому. Она — первый зри-

тель всех моих картин.

Другая главная тема фильма — любовь...
Любовь не может быть потеряна до тех пор,

пока мы не забудем о ней: при этом усло-

вии она будет жить вечно в вашей памяти.

В фильме очень важны воспоминания.

В начале «2046» это воспоминания героя

Тони Люна, в финале — воспоминания всех

нас о том, как мы снимали этот фильм.
Ведь в конце, когда фильм был завершен,

мы увидели на экране самих себя образца
четырехлетней давности!

Азиатское кино сейчас становится все

более популярным. С чем вы это связы-

ваете?
С глобальными изменениями в современ-

ном обществе. Немецкое, итальянское

и французское кино задавало моду в

50—60-х годах. Сегодня же китайское или

корейское кино заняло место европейских
кинематографий: в Европе знают уже

не только Брюса Ли или Джеки Чана. Но-
вый угол зрения, который демонстрирует,

к примеру, корейское кино, способен изме-

нить кинематограф — и я уверен, что вско-

ре это произойдет.

Расскажите, как вы познакомились

с Гонг Ли — самой знаменитой китай-
ской кинозвездой, с которой вы раньше

никогда не работали.
Уже после работы над новеллой в фильме
«Эрос» я попросил Гонг Ли присоединиться

к проекту «2046», объяснив, что у нее будет
небольшая — минут на десять, — но очень

важная роль. Причем роль непростая: надо

сыграть женщину-игрока родом из Камбод-
жи, которая проводит время в казино в Ма-
као, где и встречается с главным героем.

Помню, Гонг Ли сказала: «Надо поразмыс-

лить», — и размышляла не больше десяти

минут, после чего согласилась. Спасибо
ей за это.

Как она готовилась к роли?
Я попросил продюсеров помочь ей — ведь

она в жизни не бывала в казино! Что ж, она

отправилась играть, а позже подошла

ко мне и сказала: «Убери от меня своих по-

мощников, а то все вокруг догадаются, что

я — Гонг Ли». Так что она научилась всему

сама, ходила еженощно в это круглосуточ-

ное казино. В результате ее роль стала

длиннее, и если бы не необходимость под-

готовить фильм к Каннам, мы бы сделали

сюжет с участием Гонг Ли еще больше. Мо-
жет, когда-нибудь я сниму полнометражный
фильм о романе писателя с женщиной-
игроком, в котором продолжу эту историю.

А как так вышло, что ваша любимая акт-

риса Мэгги Чун появляется в фильме бу-
квально на секунду, чтобы тут же исчез-

нуть вновь?
В «2046» три женщины, и каждая из них

представляет определенный период: Фэй
Вонг — будущее, Дзянь Цзийи — настоя-

щее, а Гонг Ли — прошлое. Предполагает-
ся, что Мэгги — тень из прошлого. Поэтому
ее роль в титрах обозначена как «специаль-

ное появление». Мэгги для меня — как

член семьи. Сперва я хотел пригласить

ее в «2046», но потом передумал. Было
бы обидно испортить персонаж, созданный
ею в «Любовном настроении», или просто

снять вторую часть «Любовного настрое-

ния». Нам нужно было сделать другую кар-

тину! Потому мы решили превратить Мэгги
в смутный след, воспоминание, которое

вдруг появляется в виде робота из романа

Тони Люна.

У вас в картине сразу три оператора...

Кристофер Дойл снимал в основном новел-

лу, в которой сыграла Дзянь Цзийи, а ос-

тальное — два других молодых оператора.

А еще вы работали сразу с двумя компо-

зиторами. Сигеру Умебаяси вы знали

по «Любовному настроению», а как ока-

зался в проекте бывший композитор

Фассбиндера Пир Рабен?
Три года назад я приехал в Германию, где

проходила премьера «Любовного настрое-

ния». Меня спросили, хочу ли я с кем-

нибудь познакомиться? Я ответил, что хо-

тел бы встретиться с Пиром Рабеном, пи-

савшим музыку для Фассбиндера, фильмы
которого я очень люблю. Мы встретились,

он оказался человеком в летах; наверное,

ему за семьдесят. Я спросил, не подарит

ли он мне для моего нового проекта мело-

дию из одного старого фассбиндеровского
фильма? Он ответил, что подумает, а потом

просто прислал мне компакт-диск с ориги-

нальной музыкой. Он написал ее сам,

не читая сценария, не видев ни одной сце-

ны из «2046». По-моему, это идеальное сот-

рудничество, и я счастлив, что в картине

звучит именно его музыка. Как правило,

мне трудно работать с композиторами.

Я человек упрямый, всегда добиваюсь оп-

ределенного результата в вопросах аранжи-

ровки и оркестровки. А композиторам обыч-
но нелегко объяснить, что мне нужна

не просто красивая мелодия, а именно

та тема, которая будет соответствовать

изображению. Композитору же наплевать

на изображение. Так что мне повезло

встретить Рабена.

Что вы вообще можете сказать о музы-

кальном оформлении «2046»?

Отправной точкой для замысла фильма бы-
ла опера. Даже три оперы — «Мадам Бат-
терфляй», «Тоска» и «Норма». Правда,
в итоге в фильме можно заметить в лучшем

случае одну из них, «Норму». Опера всегда

говорит о страдании, любви, предательст-

ве, и мы использовали в фильме лейтмоти-
вы, которые заменяли нам сюжет. Многие
меня предупреждали: «Поосторожнее
с оперой, опера не принесет много де-

нег!» — но я не думал о деньгах. Я никогда

не забываю о том, что некоторые оперы бы-
ли сочинены двести лет назад, а мы до сих

пор их слушаем. Поэтому я искал для музы-

ки к «2046» что-то классическое: классика

подобна пустыне или горам, она неизмен-

на. Остальное зависело от актеров. К при-

меру, Дзянь Цзийи была когда-то танцов-

щицей, и потому мы использовали в сценах

с ее участием танцевальную музыку, а Гонг
Ли — женщина более классическая, и пото-

му к ней подходил блюз; Фэй Вонг ассоции-

ровалась у нас именно с оперой.

Кто из ваших соратников делает наи-

больший вклад в финальный продукт?
Художник и монтажер Уильям Чанг —
он фактически стал соавтором моих кар-

тин. Мне повезло, что он в моей команде,

и нередко лавры, отдаваемые оператору

Кристоферу Дойлу, должны были доста-

ваться именно ему.

После «2046» — квинтэссенции вашей
стилистики — не испытываете ли вы же-

лания сделать что-то диаметрально про-

тивоположное?
Мой стиль основан на инстинктах, он прихо-

дит бессознательно. За четыре года, кото-

рые прошли в работе над картиной, многое

успело произойти — например, эпидемия

атипичной пневмонии. Я менялся поневоле,

переезжая из страны в страну, разрешая

проблемы самого разного толка. Так рож-

дался стиль. Вообще же я подобен своему

герою в «2046»: мне хочется надеяться, что

я смогу измениться и сделать что-то новое,

но я все еще в поиске и не знаю, удастся

ли мне поменять самого себя. Как изба-
виться от памяти о всех этих часах, сига-

ретном дыме, тех вопросах, которые я зада-

вал в предыдущих фильмах? Однако, отве-

чая на них снова и снова, я рискую впасть

в самоповтор и снять что-то скучное.

Возможно, поедете поработать в Европу
или Голливуд?
Не думаю. Проблема здесь не во мне,

а в том, какие актеры захотят провести

со мной четыре года, работая над одним

фильмом! Актеры и съемочная группа

должны в таком случае стопроцентно дове-

рять режиссеру, и я таких людей уже на-

шел. Найти других будет нелегко. Это воп-

рос не денег, а веры и дружбы. А мне все

равно, где снимать кино. Я уже сделал

фильм в Аргентине, работал в Таиланде.
Место не имеет значения. Значение имеет

сюжет. Да и к тому же мало кто заказал

бы мне голливудскую историю. Представь-
те, убить пять лет на «Человека-паука»!

А в чем была необходимость торопиться,

чтобы успеть к Каннам?
За эти годы мы работали едва ли 10% вре-

мени, а остальное время ждали: Тони Люн
успел сняться как минимум в четырех

фильмах, как и Дзянь Цзийи. Простой плох

прежде всего потому, что слишком долго

обдумываешь каждое решение. В итоге на-

до было покончить с этим всем. Так что, ко-

гда настало время для отбора фильмов для

Каннского фестиваля, мы решили отдать

туда картину. Теоретически мы могли

бы закончить ее и к прошлому фестивалю,
но тогда у нас еще оставались деньги, мож-

но было кое-что доделать... Теперь же бюд-
жет иссяк, и пора было заканчивать с этим.

То есть, вопреки слухам, вы показали

в Каннах завершенную версию фильма?
Да. Даже недоделанную анимацию в нача-

ле картины оставим так, как есть. Зачем
соревноваться со Стивеном Спилбергом?
В конце концов герой Тони Люна живет

в 1 960-х, и его воображение не должно
быть высокотехнологичным: сойдет и двух-

мерная анимация.

С чем, в таком случае, было связано
промедление и опоздание картины к за-

планированному заранее показу?
Причина, по которой мы работали над филь-
мом буквально до последней секунды, в том,

Как вы ощущаете себя после почти пяти

лет работы над картиной, которая нако-

нец-то готова и показана зрителям?
Представьте, что вы провели пять лет

в тюрьме. Когда вы из нее выйдете и прой-
дет еще десять лет, вы, как подлинный ро-

мантик, будете вспоминать о тех временах.

Но на самом деле сидеть в тюрьме

не слишком весело. Сейчас у меня ощуще-

ния самые наилучшие. Вся работа сводится

к нескольким интервью, а потом можно бу-
дет поехать домой и отдохнуть.

Что значит цифра 2046 лично для вас?
Она значит многое не только для меня,

но и для всех жителей Гонконга. Идея
фильма под именно таким названием

пришла к нам в 1997 году, когда Гонконг
окончательно перешел к Китаю и китайское
правительство пообещало нам пятьдесят

лет на то, чтобы измениться, адаптировать-

ся. К 2046-му это время истечет, мы начнем

жить последний год независимости.

То есть это еще и фильм о судьбе Гон-
конга?
Я живу в Гонконге уже тридцать пять лет,

он — часть меня, поэтому мне трудно ана-

Выдающиися режиссер

из Гонконга, один из лидеров

современного кинематографа,
культовая фигура — как только

ни называли Вонга Кар-Вая
критики и соратники. Сегодня
он предстает в новом качестве:

не любимца публики,
а аутсайдера, чья слишком

сложная и авангардная работа
не была отмечена в Каннах
ни одной наградой. Впрочем, это

режиссера не смущает. Сразу
после премьеры новой его

картины, «2046», в Каннах
с Вонгом Кар-Ваем встретился

и побеседовал Антон Долин.


