
17 июля прошлого года
в Зальцбурге скончался ди-

рижер Ге^ертЗэс«КаШШ.
Этб"""оъ1Т^6^леднйй~ великий
диктатор искусства нынешне-
го столетия.

Его, как и первого зальц-

бургского гения Моцарта,
хоронили лишь самые близ-
кие: вдова, две дочери и

четыре лучших друга. Но
первый умирал в- величай-
шей нужде и забвении, а

второй давно был легендой.
Поэтому, решив гово-

рить о Караяне, я пригласи-
ла на помощь литовских му-
зыкантов, видевших, слы-

шавших и общавшихся с ве-
ликим маэстро. Попытаемся
через призму их впечатле-
ний и восприятия поду-

мать о загадке Караяна. У
меня вместе с вестью о его
смерти в сердце мелькнула

обида. Обида за то, что я
никогда не чувствовала ма-
гии его дирижирования. Я и

тысячи других, кому так не

хватает любви к музыке. Мно-
гие, кого Караян оценивал
как серьезных деятелей ис-
кусства, говорили о позд-
нейшей его опеке. Эта ру-
ка опеки коснулась и^ Лит-
вы, и литовцев. Одной из

первых это испытала пе-
вица литовского происхож-
дения, проживающая 'в
Мюнхене, Лиляна Сукис-
Шуките. Ее Караян случай-
но услышал здесь в аудито-
рии. Рекомендовал в оперу.

Лиляне Шуките досталась
главная роль в опере Вер-
ди «Луиза Миллер». Второй
литовский музыкант, общав-
шийся с Караяном, — ма-

эстро Ионас Алекса. Он
был отобран на семинар ди-
рижеров, которым руково-
дил Герберт фон Караян.
Это случилось в 1970 г. в

Ленинграде. После встреч
в Ленинграде, а также в
Венской высшей музыкаль-

ной школе Ионас Алекса
в интервью, данном журн?
листу Томасу Сакалауска-
су, говорил: «Особенно па-
мятно было выступление

Герберта фон Караяна. Пос-
ле десятилетнего перерыва

он вновь репетировал с ор-
кестром Венской филармо-
нии. Работая раньше в этом
городе, он завоевал большое
уважение и любовь, однако
приобрел и недругов... Возра-
жали против его реперту-
арной политики в Венской
опере, против его режиссуры,
административной деятель-

ности. Однако никто не мог

опровергнуть музыкальные
способности дирижера. По-
сещая его репетиции, кон-

церты, я еще раз убедился,
что ему сегодня нет рав-

ных. Караян — универсаль-
ный режиссер (...). Требуя от
исполнителей максимальной
точности, он силой своей
личности на основе нот, на-
писанных композитором, тво-

рит как бы новое неслыхан-

ное произведение. (...). Ри-
хард Штраус говорил, что

дирижер   никогда   не должен

забывать: _он дирижирует не
для своего удовольствия, а

для публики, Действительно,
мало, чтобы тебе самому

нравилось, ибо может слу-

читься как с тем актером,

который на сцене плачет

подлинными слезами, а

публика смеется... Мой иде-

ал — Мравинский и Караян.
Когда они стоят у пульта,
музыка звучит, как моно-

лит \...) Говорят, раньше

Караяна выводили из-за ку-
лис к пульту с закрытыми

глазами — чтобы он смог

максимально сосредоточить-

ся, если в зале кашляли, он

останавливал оркестр и на-

чинал заново. Музыка дол-

жна приходить в темноту,

тишину, серьезность.. Прав-
да, еще Караян участвует
в концертах по телевидению,

которые музыканты назы-
вают «шоу». Хотят — игра-

ют, скажем, Шестую симфо-
нию Бетховена, однако в

разных планах показывают

группы инструментов, фраг-
менты, детали крупным пла-

ном. Это действительно не-

сколько упрощает музыку.

Она остается как бы на вто-

ром плане... Однако сам

дирижер на эти упреки от-

вечает, что он хочет прив-

лечь к музыке побольше на-

роду. «Мою музыку, — го-

ворит он, — должен видеть

весь   мир».

Ее и видел весь мир.

Мир, который не всегда

знал, кто дирижер, но ко-

торый всегда знал, что

Герберт фон Караян — ди-

рижер. Мир, чей техничес-

кий прогресс помог испол-

ниться его давней мечте —

уникальное, неповторимое

искусство исполнения было
увековечено на пластинках,

в звуковых и видеопленках,

в теле- и радиопередачах.
Мир сделал смертного ге-

ния бессмертной легендой
еще при его жизни.

Австрия, 1908 год, 5
апреля. Только что родивший-
ся младенец по имени Гер-
берт уже через три года

начнет учиться Игре на

фортепьяно. В 11 лет сыгра-

ет свой первый концерт.

Потом будет подолжать уче-

бу в зальцбургском «Мо-
царториуме». С 1926 г. он

начинает осваивать искусст-

во дирижирования в Венс-
кой музыкальной академии.

Позднее — оперный театр

в Ульме, летние курсы ди-

рижирования в Зальцбурге,
оперный театр в Аахене.
Даже средний музыкальный
коллектив под руководством

Караяна звучал совершен-

но. Педагогом, вспоминая

рассказы о его деспотизме,

Караяна не назовешь, одна-

ко он умел требовать мак-

симум. И от себя, и от дру-

гих. Жизнь, давая одной ру-

кой, другой многое отнима-
ет. Безжалостен был пери-

од, который довелось пере-

жить музыканту в 1941 —
1944 гг. Тогда он руководил

Берлинским    симфоническим

оркестром, не раз дирижи-
ровал перед охраной Гит-
лера. Это вспоминала за-
падная печать после войны.
Однако злые намеки ни-

когда не заглушали заслуг

Караяна. С 1957 г. он бе-
рется проводить Зальцбург
ские фестивали, заслужи-

вшие внимание и призна-
ние в мире. Фестиваль прош-
лого лета проходил уже   без

Берлин. Спустя несколько
дней Литва будет радоваться
тому, что имеет' струнный
оркестр им. М.-К. Чюрле-
ниса на мировом уров-

не. Первое место в та-

ком конкурсе! Жаль, что

этот коллектив остался
только историей. Жаль, что

ни у кого не болело сердце,

когда оркестр постепенно рас-
пался.    О своих    встречах с

Они — единственные литовс-
кие музыканты, которыми
дирижировал Караян. Еще
перед заключительным кон-

курсом мне была назначена
аудиенция у маэстро. Ауди-
енция проходила в его рос-
кошных апартаментах. Здесь
же. — студия звукозаписи, в

которой во время репетиций
сразу записывались пла-

стинки.      Сначала    выходит

Д. РИНКЯВИЧЮТЕ.

Последний  диктатор     искусства  нынешнего

века — маэстро Герберт фон Караян.

Диктатор,
которому

все было
прощено

После  напряженных поездок  и  концертов      Караян вместе с

еттой искал покой в своем имении в Зальцбу pre.

Караяна, однако участники
говорили, что всюду ощуща-

ется рука маэстро, как буд-
то он где-то рядом. Не пе-
речесть оперных постано-

вок, концертов. Это работа
историков     музыки.   Другое
мероприятие, увековечившее
имя Караяна и выдвинув-

шее много новых талантов,

— западноберлинские кон-
курсы фонда Герберта фон.
Караяна. Музыка — основ-

ная связь народов и челове-

чества. Остановимся на сле-

дующей дате: 1976 год, 16—
26 сентября, IV интернацио-

нальный конкурс молодеж-
ных     оркестров.     Западный

Караяном рассказывает ма-

эстро Саулюс Сондецкис:
«Конкурс продолжался весь

день. Караян за ним не

следил. Заняв первое место,

мы могли участвовать в

заключительном концерте.

Там должен был играть
интернациональный оркестр,

которым дирижировал сам

Караян. Ася Коцайте, Даля
Бартусявичюте, Альгиман-
тас Неманис, Альгис Страй-
жис, Арнольдас Гуринави-
чюс — звучали литовские

фамилии в списке звезд IV
конкурса молодежных ор-
кестров, участников интер-

национального          оркестра.

женой Эль-

пластинка, а лишь затем
можно услышать концерт, ди-

рижируемый Караяном. Пе-
ред аудиенцией я очень

волновался, был наслышан об
этом уважаемом музыканте

однако общаться было не

трудно, даже приятно. Ма-
эстро, хотя и не участвовал

в конкурсе, был прекрасно

информирован о его ходе, о
нашем коллективе. Караян
знал о Литве, о Вильнюсе.
Чюрленис был для него но-

востью. Мы подарили ему

пластинки поэтической сим-

фонии «Море», альбом репро-

дукций. В конце беседы он

меня очень опечалил — ска-

зал, что и во время заключи-

тельного концерта Не сможет
наблюдать за нашим оркест-

ром. Сразу же после нас

должен был звучать объеди-
ненный оркестр под управ-

лением самого Караяна. Ему
надо подготовиться... Я сооб-
щил об этом перед концер-

том оркестру. С таким

настроением расселись на
сцене. Стоя за кули-

сами, перед выходом на сце-

ну, я внезапно почувствовал,

что кто-то легко хлопнул ме-
ня по плечу. Обернувшись,
я остолбенел — это был Ка-
раян.. Он сказал: «Подожди-
те немного. Я передумал».

И пошел через сцену на

свое специальное место в

первом ряду. Оркестр от

удивления обмер. Мы
заранее договорились: пе-

ред началом дирижирова-

ния я поднимаю палочку,

которую держу за самый
кончик. Она не должна дро-

жать. Мое спокойствие по-
могает детям освободиться
от напряжения. Я сосредо-

точен и спокоен. Так я сде-

лал и на этот раз. Однако
дети смотрели на Караяна.
В программе — Камерная
симфония Шостаковича, ко-

торая начинается совершен-

ным пианиссимо. Начинаю
дирижировать.           Тишина,
смычки движутся, а звука
нет. Хорошо, что спустя не-

которое время дети опомни-

лись. После нашего выступ-
ления первым встал и на-

чал аплодировать Караян.
Особенно pro очаровал

маленький Лютаурас Баль-
чюнас. За кулисами, подоз-

вав к себе, Караян пожал

ему руку. После концерта —
прием. Там председатель

жюри Вольфганг Штреземан
сказал мне: «Вы сыграли та-

кое пианиссимо, какого я

никогда не слышал». Кара-
ян был на приеме недолго.
Как всегда. Это был человек,

который прекрасно сочетал

в себе все. Кроме того, он
хорошо понимал психологию

толпы, был всегда верен
своему имиджу. Совершен-
но не употреблял алкоголя,

не курил. Во время прие-

ма, пообщавшись с несколь-

кими из присутствующих, ти-

хо исчезал. Всегда сохранял

дистанцию. Во время тор-

жественного награждения
Караян произнес речь. Глав-
ная ее мысль была такая:

если молодежь так играет,
то за будущее музыки не-
чего бояться. Этим закончи-

лась наша первая встреча.

Вторая встреча и состоя-

лась, и... не состоялась. Я
был приглашен на тот же са-

мый конкурс как член жюри.

Мне позволили побывать на

репетициях, а это — знак

особой милости. Вообще, За-
падноберлинская филармо-
ния охраняется не меньше,

чем тюрьма. Спецпропус-
ка, вахтеры, а в апартамен-

ты Караяна без его пригла-

шения вообще нельзя по-

пасть.   Самого   Караяна пос-

тоянно сопровождал тело-

хранитель. Фотографировать
можно было только по его

разрешению. Все фотосним-
ки просматривались. Попыт-
ка одного ловкого фотогра-
фа сфотографировать Кара-
яна неожиданно завершилась

звонкой оплеухой. Когда
фоторепортер подал в суд,

Караян не удосужился явить-
ся. Заплатил расходы, и...

от этого его популярность

только возросла. Репетиция.
Она проходит очень тихо

и концентрированно. Караян
бесконечно         требователен.
Каждую фразу он шлифует
как бриллиант, до совершен-

ства. Я обрадовался, что

смогу участвовать во всех

репетициях, но ... слишком

рано. На моих глазах слу-

чилось несчастье. Во время

репетиции у Караяна выпа-
ла палочка. Со своего по-
моста он наклонился за

ней. Видимо, закружилась

голова. Маэстро упал, раз-
бил лицо, потерял созна-

ние. На другой день дол-

жен был состояться кон-

церт. После этого несчастья

Караян долгое время не

выступал. Еще долго пос-

ле этого ощущал невиди-

мую руку заботы Караяна.
Мы получали приглашения

на то или иное мероприятие,
однако... Афганистан. Прер-
ваны дипломатические от-

ношения. Он убил не толь-

ко много молодых солдат.

Он не позволил сказать о
себе многим деятелям ис-
кусства...».

Несгибаемый характер

Караяна не становился мяг-

че. Он был скалой, о ко-
торую начали биться волны

юности. Популярный югос-

лавский пианист Ив Погоре-
лих с Литвой связан лишь

тем, что этим летом участво-

вал в том самом мероприя-

тии с маэстро Сондецкисом.
Ему тоже сопутствуют раз-

ные легенды. По своей по-

пулярности он может срав-
ниться с поп-звездой. Ив
может собрать на свой кон-

церт полный стадион, а сам

выйти в торжественном чер-

ном фраке и ... белых ке-
дах. Его и Караяна связыва-

ет одна .скандальная исто-
рия. Молодому пианисту пред-

ложили сыграть вместе с

оркестром Караяна. Он сог-

ласился. Однако репетиция

продолжалась недолго. Во-
левой Караян начал застав-

лять яркого солиста подла-

живаться к оркестру, а не

наоборот, как принято. Ив,
поняв это, прервал репе-

тицию и отказался высту-

пать. Такого вызова Кара-
ян еще не получал. Моло-
дость нахальна, иногда даже

слишком. Однако без этого

не было бы прогресса. О сво-

их встречах с Караяном вспо-

минает Гинтарас Ринкяви-
чюс: «В 1984-м я прибыл на

первую часть конкурса. В

следующем году должен был
состояться второй — заключи-

тельный   тур.   Тогда   Кара-

ян так и не показался. Я
наблюдал за одной его ре-

петицией. Сравнивал ее с

репетициями • Мравинского
Репетиция была спокойная,
демократичная, слышался

даже легкий шепот — му-
зыканты тут же обсуждали
свои дела. На 'репетициях
Мравинского всегда ощуща-

лось     огромное  напряжение.
1985 год. В конкурсе ос-

тались лишь три конкурен-
та. Я репетировал не с Ка-
раяном, а с западноберлин-
ским городским симфониче-
ским оркестром. Караян тя-

жело болел. На сцену его

выводили. Это был человек,

перенесший немало физи-
ческих травм. После трав-
мы позвоночника ему прихо-

дилось носить железный
корсет. Караян пришел на

мою репетицию и сел сре-

ди музыкантов оркестра. Он
внимательно наблюдал за

моей работой. Хорошо пом-

ню часто повторяемую фра-
зу: «Вас ист фальшь?». Я
останавливал оркестр, а он

спрашивал, почему плохо. И~
я должен был объяснять
ошибки. Я был молод. Мак-
сималист. Волновался. Шел
конкурс, а на конкурсах

всегда не хватает времени.
Я сделал несколько тактиче-

ских ошибок, потому что

был убежден в своей право-

те. Я не оценил замечаний
Караяна. Они- мне даже ме-

шали. Теперь я начинаю по-

нимать, почему он останав-

ливал оркестр, заставлял ду-

мать об ошибках. Мы не

соглашались насчет темпов

Шестой симфонии Чайков-
ского. Караян не признавал

компромиссов, не был скло-

нен углубиться в мои ар-

гументы. Мне казалось, что

прав только я, а он почув-

ствовал мое сопротивление,
упорство. Конкурс пережи-

вал тогда полный кризис.

Во втором, заключительном

туре, не было ни Караяна, ни

жюри. Не понимаю до сих
пор, кто и как распределял

места. Не были вручены пре-

мии. Не было приема после

последнего концерта».

В мире много хорошей
музьюи. Миллионы людей
об этом даже не знают, хо-

тя это право дано каждому.
Я верю, что и на концерты

Караяна приходили такие

люди, которых больше инте-

ресовала его легендарная

личность, чем то, ради чего

он таким стал. Верю также,

что после каждого магиче-

ского движения Караяна
любовь к музыке и просы-
палась, и росла. Верю, а в

сердце все стучится та же

обида, что не только мы не

видели его живого за дири-

жерским пультом, но даже

слишком мало знали. Толь-
ко этот запоздалый реверанс

не из вежливости. Из чувст-

ва любви и уважения. К че-

ловеку, который достиг

Олимпа и с того мгновения

жил один с музыкой.


