
Жесткий ритм серлиа Карая на
Десять лет назад умер

Герберт фон КАРАЯН,

Имя этого музыканта -

в ряду таких величайших

художников двадцатого

века, как Лукино

Висконти, Сальвадор Дали,

Игорь Стравинский.

Французский еженедельник

"Нувелъ обсерватер"

сегодня счел возможным

напечатать ранее

не публиковавшуюся запись

беседы маэстро

с английским

музыкальным критиком

Ричардом Осборном -

ведь любое время требует

обращения к вечному...

- Насколько в дирижерской
работе важен опыт оркест-

ранта?
-  Все зависит от обстоятельств.

В Ульме, как и во многих оперных

театрах, жизненно необходимо,
чтобы дирижер был еще и хорошим

пианистом, так как он заменяет, на-

пример, хормейстера. Но нужно

чувствовать музыку такой, какой
она видится из глубины оркестра.

' В Ульме я делил свою дирижер-
скую палочку с Отто Шульманом.
Когда он дирижировал, я частень-

ко занимал место "на юру". Там я
выучился многому. Изучить все ин-
струменты, из которых состоит ор-
кестр, практически невозможно -

жизни не хватит. Если даже вы
станете хорошим скрипачом, вы

все равно не сыграете так же хоро-

ню, как лучшие из ваших музыкан-

тов. Для дирижера важно понять,

что он имеет право требовать.
- Ваш инструмент - оркестр...
-Это правда, поскольку никто

не может сказать, что он изучил
партитуру, сколь бы совершенно

она ни хранилась в его памяти, пока

не испробовал ее с оркестром. Как
только вы занимаете место перед
музыкантами, вы сталкиваетесь с

сильной инерцией материала. Я го-

ворю не о победе над ленью. Каж-
дый звук требует чудовищного об-
щего усилия. На вопрос: "Зачем
нужны репетиции?" - дирижер от-

вечает: "Чтобы передать оркестру
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свои идеи ", оркестр: "Чтобы дири-

жер мог выучить репертуар на на-

ших горбах" и администратор: "По-
тому что я за все плачу и должен

видеть, как вы репетируете". Репе-
тиция превращается в процесс с

большим сопротивлением.

Пианист Гезекинг однажды рас-

сказал мне, что в поезде он целых
два часа разучивал маленькую де-

сятиминутную пьесу. Для его фе-
номенальной памяти это не соста-

вило никакой проблемы, но вече-

ром на концерте, когда ему надо

было эту пьесу сыграть, на него на-

пал ступор. Ибо настоящий про-

цесс интерпретации начинается

именно тогда, когда клавиши начи-

нают чувствовать вес вашего тела,

когда вы начинаете играть. При-
мерно то же и с оркестром. Многие
из моих музыкантов к концу кон-

церта устают больше, чем я. Сего-
дня я способен без особого утомле-

ния дирижировать 'Тристана и

Изольду". Но в первый раз я дол-

жен был обратиться к услугам "ско-
рой помощи", чтобы та отвезла ме-
ня домой!..

- Вы всегда со страстной при-
дирчивостью следите за рит-

мом...
- Это единственное, что способ-

но привести меня в ярость. Я могу

простить фальшивую ноту, но не

неверное ускорение или замедле-

ние темпа.

-  Расскажите, как вас протес-
тировал компьютер.

-  Да, в Дортмунде на научном

факультете. У них там есть пианино

- не очень хорошее, - соединенное
с компьютером, и оно запрограмми-

ровано на паузу после каждой но-

ты. К примеру, некоторые исполни-

тели замедляют или ускоряют

темп, ставя .большой палец под

средним. Мне дали метроном и те-
му для игры в небольших длитель-

ностях: восьмых, триолях, шест-
надцатых и т.д. Оркестранты не-
редко ускоряют темп, играя после-
довательность кратких нот. В этом
тесте я должен был ошибиться на

два или три процента. "Можно ска-|

зать, что у господина Караяна в го-

лове компьютер!" - таково было
заключение. Но это никакой не

компьютер, просто я долго трени-
ровался с метрономом и сейчас ча-

сто тестирую сам себя: я умею ша-

гать на 120 и при этом петь на 105,
и если вы сейчас попросите меня

спеть на 1 05, я это сделаю. Если я

делаю ошибку, если музыкант всту-

пает слишком быстро или слиш-

ком медленно, я немедленно чув-

ствую это, и мне становится очень

неловко.

-  Поэтому исполнение симфо-
ний Брукнера у вас получилось
таким необычным? Адажио из
Восьмой симфонии, например,

рождает ощущение глобального
равновесия, некой музыкальной
самодостаточности.

-  Да, но это дается и знанием

произведения во всем его многооб-
разии. Если вы сможете почувство-

вать все многообразие произведе-

ния, вас ждет успех.

-  Вот вы говорили о возмож-
ности идти в одном ритме, а петь

в другом. Но сам процесс движе-
ния дает чувство пульсации му-

зыкального движения: А с дру-
гой стороны, походка находится
в тесной связи с ритмом биения
сердца.

-  Это очень распространенный
феномен. У каждого дирижера

свой ритм биения сердца, и темпы,

которые он выбирает, тесно связа-

ны с этим. Музыка Баха согласует-

ся с ударами сердца. Этому меня

научили длительные занятия йо-
гой. Я знаю ритм своего сердца, я

чувствую его всеми своими нерва-

ми. И если я беру правильный темп

с самого начала произведения, это

доставляет мне подлинную физи-
ческую радость. Музыка исполня-

ется всем телом. В 1977 году для .

исполнения симфоний Бетховена я
пригласил несколько оркестров в

Сен-Мориц. К моему изумлению, их

исполнение никуда не годилось!
Наконец я понял, в чем дело. Сен-
Мориц расположен на большой
высоте, а там сердце бьется быст-
рее. Это никуда не годилось, но

только там, в Сен-Морице!
Нормальный ритм моего сердца -

67 или 68 ударов в минуту, но при

переходе от медленного пассажа к

кульминационной точке его ритм

может доходить до 170 ударов.

Максимума физического и психиче-

ского напряжения можно достичь

при исполнении медленной музыки,

перемежающейся паузами, и это

напряжение наносит ущерб здоро-

вью, иногда непоправимый. Резуль-
татом позиции "а мне все нипочем"
была, например, смерть трех дири-

жеров, двое из которых умерли в

одном или почти одном и том же

месте третьего акта 'Тристана и

Изольды".
- Я заметил, что, когда вы слу-

шаете оркестр в моменты подъе-
ма, вы даже дышите в унисон с
музыкой. Этому вас научила йо-
га?

-  Да. Буддисты рекомендуют:

"Не насилуй ход вещей, дай им ид-

ти, как они должны идти". Я часто

рассказывал о том страхе, который
испытал, в первый раз в жизни пе-
репрыгивая препятствие. Мне от-

вечали: "Поискал бы лучше, как

обойти, а перепрыгивают пусть ло-

шади".
-  И на репетиции тоже, по-ва-

шему, нужно искать, как обойти?

- Чтобы репетировать с пользой
для дела, нужно иметь дух, подоб-
ный микроскопу. Я говорю не о по-

мощи музыкантам: если вы помо-

жете им, то они, в свою очередь, по-

могут вам во время концерта. На
репетиции важно точно определить

правильную манеру воспроизво-

дить ноты. На концерте это очень

трудно. Один из самых главных се-

кретов руководства оркестром -

угадать момент, когда дирижиро-

вать не нужно.

-  Но в идеале вы хотели бы
быть только один на один с про-

изведением, которое исполняет
ваш оркестр?

- Знаете притчу о быке? Однаж-
ды юноша пришел к гуру и попро-

сил о помощи. Гуру отправил его в

маленькую лачугу с узенькой двер-

цей, чтобы он там медитировал, ду-
мая о своих родителях. Вскоре юно-

ша вышел: "Не получилось". Гуру
предложил ему медитацию о розе.

Снова неудача. Гуру спросил: "О
чем еще ты можешь думать?" Юно-
ша ответил: "О моем бычке". 'Тогда,
-сказал гуру, - иди обратно и меди-

тируй о бычке". Прошло очень мно-

го времени, юноша не выходил. Гу-
ру забеспокоился и позвал его. "Все
прекрасно", - ответил юноша. "Но
почему ты не выходишь?" - "Я не

могу пройти в дверь: рога мешают!"
И гуру заключил: 'Ты только что

прошел первую стадию".

По материалам зарубежной
печати подготовил

Дмитрий САВОСИН

По сообщениям корреспонден-

тов "Культуры" и ИТАР - ТАСС


