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- Нашему сыну с детства не повез-

ло. Он так и говорил:

— Как мне не повезло! Родители
у меня артисты: им со мной посидеть

или поиграть некогда.

Однажды он с дедушкой шел по

улице. Он был рыжий-рыжий, конопатый,
лет пяти. Его поймала ассистентка с

- Ты чего, сынок, заболел? - спрашиваю

— Папа, я буду сниматься в кино, меня

пригласили.

Я взял эту луковицу:

- Сынок, ты это в голову не бери.
Андрюша заплакал. Но я ему рассказал пару

кошмарных историй, как снимают кино. Он успоко-

“Мосфильма”:
- Мальчик, ты нам при-

годишься. Мы снимаем ки-

но. Ты будешь играть Чи-
поллино.

В этот вечер возвра-

щаемся из театра домой
и видим: ребенок ходит

по квартире с лукови-

цей на голове.

ился. Так карьера артиста не состоялась.

Но мы его никогда не воспитыва-

ли. Более того, не слышали и не ви-

дели. Такой он был тихий и всегда

сам с собой занимался. Жена при-

ходила в школу, ей учителя говори-

ли: “Вы скажите вашему мальчику,

чтобы он побегал на переменках. А
то он сидит и книжку читает. Он что

у вас, ненормальный?” - “Почему
ненормальный, - отвечала.жена, -

просто он такой, какой есть”.
Как-то пришел к нам в дом Макс

Дунаевский, шумел, кричал: “Давай ра-

зучивать песню, иди сюда скорей”.
Вдруг тихо открывается дверь. Выходит
наш сыночек и говорит:

- А вы уверены, что вас лучше

поймут, если вы будете громко кричать?
Немая сцена.
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