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С пасла Мария Миронова, которая отправи-

ла безголосого Караченцова к доктору

Стрельниковой, предпочитавшей лечить

пациентов не лекарствами, а особой гим-

настикой. В результате бесконечных уп-

ражнений и мучительного воздержания в болтовне
мы сегодня имеем шанс, набрав номер мобильного
или домашнего телефона, услышать неповторимую

хрипатость его вежливого автоответчика: "Здравст-
вуйте, оставьте ваше сообщение после звукового

сигнала. Спасибо”. Пожалуйста, черт побери...
Мысль вторая, вытекающая из первой: артист

ведет нездоровый . образ жизни. Ранней ранью его

уже нет дома. Поздней позднотой он еще не поя-

вился. Автоответчик принимает за день "на грудь"
как минимум 48 сообщений, в то время как хозяин,

прилетев, ну скажем, из США, мчится на съемки в

Питер, причем девять часов разницы он покрывает

не сном, а заполняет выклянчиванием денег у спон-

соров под очередной фильм, выпивкой с друзьями,

помощью подмосковной школе, несколькими парти-

ями в теннис на ночь глядя. Которая, кстати, для не-

го наступает почему-то в полдень. Богема? Богема
- трудоголическая. Здоровый образ жизни — пилю-

ли по часам, раздельное питание, отдых на гвоздях

- ведут только эгоисты. Судя по вышесказанному,

Н.П.К. не подвержен актерско-эгоистическим на-

клонностям. И это третья мысль.

Мысль четвертая, а точнее, вопрос: где силы,

Зин? То есть — где силы, Николай Петрович? Ответ
- в самом существе артиста, если взглянуть на него

из зрительного зала. Даже с последнего ряда, даже

подслеповатая старушка, протирающая бинокль,
рассмотрит его крепкое, с накачанными мышцами,

тело. Вау! А вот и не вау, а наглядная агитация в

пользу спорта. Н.П.К., можно сказать, с младых ног-

тей это дело уважал. Между прочим, входил в юно-

шескую сборную по прыжкам в воду. Счастливчик
тот, кто наблюдал, как Николай Петрович ласточкой
летит в воду! Однажды, правда, из-за этой красоты,

точнее, производимого эффекта, чуть не пострадал.

Еще совсем молодым артистом Театра имени Ле-
нинского комсомола он решил красиво спикировать

в воду с борта теплохода, на котором отдыхали

юные ленкомовки. Малость ошибся - и ребрами пе-

ресчитал обшивку корабля. От шока чуть не потерял

сознание, но собрался в воде и вышел на берег с
хорошей миной при плохой игре. Вполне возможно,

что именно с тех пор это стало профессиональным
кредо, которое нас подводит к мысли пятой.

А именно: что он не профессионал, а супер-

тфессионал. Содержит свой актерский аппарат,

J есть тело, в отличной форме и среди поколения

50-летних выделяется отличной выправкой и трени-

рованностью. Работал на сцене со сломанным реб-
ром, разбитой ногой. Это во-первых, а во-вторых,

режиссеры с ним в кино не знают, что такое “дуб-
лер для Караченцова".

И кто бы мог подумать, что мы имели все шан-

сы не узнать этого спортивного, мобильного, глубо-
кого и обаятельнейшего артиста! Его кинокарьера,

впрочем, как и сценическая, начиналась с полного

фиаско. Его толком никто и не заметил в маленькой
роли кинокартины “Красная площадь”. На первых

съемках у режиссера Геннадия Полоки (фильм
“Одиножды один”) его называли “оловянный, дере-

вянный, стеклянный” за патологическую неорганику

перед камерой и не скрывали своего смеха перед

молодым неудачником. Тот был готов сдохнуть от

позора и комплекса собственной кинонеполноцен-

ности, подкрепленного театральной малоценностью.

В Театре им. Ленинского комсомола, переживав-

шем безрежиссерье, молодой артист не имел за-

метных ролей. Но — он вытащил счастливый билет,
без которого артист, как выясняется, ничего не сто-

ит. Он снялся на “Ленфильме” в “Старшем сыне”, и

страна узнала героя — отчаянного, мужественного и

с фантастической расщелинкой между зубами. Ге-
рой и характерный одновременно, уверенно пере-

плывающий из комедии в драму и обратно, о чем

будет сказано ниже.

Так вот, возвращаясь с берегов неудачливой
юности, можно только повторить мысль пятую — о

суперпрофессионапизме. Караченцов на съемочной
площадке делает все, практически не прибегая к
помощи каскадера. Вопрос: “Слабо?" — только за-

водит его. По словам рюжиссера Аллы Суриковой,
сделавшей с артистом пять фильмов, на картине

“Человек с бульвара Капуцинов” Караченцов сам

провел все драки.

Петрович-Билли крутит ручку пректора, рыдая

над умирающим Фестом, его играл Миронов. По-
том поднимает полные слез глаза на экран (там
пляшет Чаплин) и начинает медленно сквозь всхли-

пывания улыбаться, потом смеяться, потом хохо-

тать во все свои 32 особенных зуба. Он сыграл это

одним куском, одним дублем под аплодисменты

всей съемочной группы. В клипе “Леди Гамильтон”
он репетировал с профессиональными балеринами
танец в ресторане до их полного изнеможения и

мольбы о пощаде.

Вообще в кино он - драчун. Где он только не

бился?! Да практически везде, даже в последнем

сериале “Досье детектива Дубровского”, где мочит

всех направо и налево. Он - русский Бельмондо.
Совсем не случайно Караченцов озвучивал все ро-

ли знаменитого француза с печатью разбитой фи-
зиономии. Он — благородный разбойник, хоть и

бывает в погонах мента. Если порыться в его кино-

биографии, то неблагородных персонажей у него

вообще нет. Почему? Наивный вопрос. Потому что

он сам — из благородных, хотя этот социальный
слой советской властью был исключен в прямом и

переносном смысле.

И это — главная, шестая мысль, подчеркива-

ющая благородную суть Николая Караченцова. Ее
не в состоянии отменить никакая погода, никакая

власть на российском дворе. Вплоть до сегодняш-

него дня артист не замечен в том, чему радостно
отдались и продались многие его коллеги. А имен-

но:

1. Он не участвует в политических играх ре-
форматоров старой и новой закваски.

2. Его не упаковывают богатые папики.
3. Он не стал “фанерой” какого-либо бизнеса.
4. Он не оторвался от земли, хотя носится по

ней на иномарке.
В свое время он даже собирался судиться с

рекламщиками, использовавшими голос неизвест-

ного никому артиста, похожего на его, караченцов-

ский. Ему противна сама мысль, что его примазыва-

ют к рекламе, которой он принципиально не кор-

мится.

Мысль седьмая связана с шестой, как попу-

гаи-неразлучники. Известно, что актер на экране и

в жизни, как правило, не одно и то же. Как правило,

герои с низким голосом, горящим глазом и благо-
родными манерами за экраном и сценой оказыва-

ются банальными истериками с дамскими замашка-

ми. Караченцов — редкая птица в актерской стае:

его экранное мужество так же естественно перете-

кает в жизнь, как вечер — в ночь. Во всяком случае,

каждая актриса, и не актриса тоже, работавшая с
ним, знает, что рядом - мужчина, а не партнер.

Про него известно многое. Караченцов — тен-

нисист, игравший с президентом, мэром и прочими

властными шишками. Караченцов — это нечто бегу-
ще-неуловимо-кричаще-обаятельное с постоянной
папиросой “Прима” во рту. Караченцов — не тусов-

щик. Караченцов - трудоголик. Караченцов — са-

дист для журналистов. Но мало кто знает, что в го-

роде Красноармейске под Москвой есть Школа ис-

кусств, где он появляется с завидным постоянст-

вом. Он занимается делом, немодным для артиста,

- не кинофестивалем с набором засаленных и за-

жравшихся физиономий, не отмывкой чужих денег.

Он шефствует над этой школой и приезжает к де-

тям, чтобы поставить спектакль, подурачиться вме-

сте с ними, чтобы... Чтобы без пафоса.
Идеальный герой? Это кто — он-то, вечно бе-

гущий и хрипатый, с надорванными связками? Он,
любящий травить непристойные анекдоты? Он са-

мый. Только не идеальный. А нормальный, нормаль-

ность которого в сравнении со скучными циниками

его поколения представляется ненормальной.
Даже если вы позвоните ему в полвторого но-

чи, то рискуете нарваться на автоответчик: “Здрав-
ствуйте, — прорычит тот, — оставьте ваше сообще-
ние...” Оставляем: “Хоть и ненавидим, но обожаем.
С днем рождения".

Марина РАЙКИНА.
Фото из архива.


