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Реабилитационный
центр
Яункемери — почти конец Юрмалы. Курортни-
ков и туристов — минимум. Сосны сплошняком,

через которые прямая дорога к морю. Ходу ми-

нут десять. Но за 10 минут, как показывает пра-

ктика, еще никто не доходил. По дороге все за-

стревают в черничнике — черных ягод с сизым

налетом здесь видимо-невидимо. Плюс грибы
— маслята.

Вот в этом божественном местечке и зате-

рялся корпус центра “Яункемери”. Девять эта-

жей здания — красное с серым. Номера весьма
скромные: с удобствами, но без особой роско-

ши. Зато бальнеологический корпус — по пос-

леднему слову. Надо сказать, что на всем Юр-
мальском побережье из более чем 100 здрав-

ниц после развала СССР “Яункемери” единст-
венный выжил. Здесь приводят в себя больных
после шунтирования и других операций на

сердце, с заболеваниями нервной системы и

опорно-двигательного аппарата. За лето при-

нимают до 400 больных из, естественно, Лат-
вии, а в основном наших бывших соотечествен-

ников из Израиля, Г ермании, США. Николай Ка-
раченцов — один из немногих здесь россиян.
Вместе с ним в Яункемери находятся жена

Людмила Поргина, домашний врач семьи Еле-
на Слонова и шурин, попавший вместе с Нико-
лаем в автокатастрофу, Андрей Кузнецов.

Михаил Малкиель, главный врач

реабилитационного центра:

— Когда он приехал, я увидел человека с тя-

желейшей травмой. Я видел и тяжелее больных:
спинальных, с переломом шейного отдела по-

звоночника, прикованных впоследствии к тележ-

ке. И я спасал их от наркомании, алкоголизма.:.

Но такого больного, с такой сочетанной большой
травмой, как у Караченцова, я вижу впервые.

С момента катастрофы прошло почти пол-

года, но только сейчас открывается то, что бы-
ло известно лишь очень узкому кругу. А именно:

момент, когда Караченцов был на волосок от

смерти. И это случилось не в ночь на 1 марта,

когда его “Фольксваген” закрутило на пустой
ночной дороге и шваркнуло о бетонный столб, а

на следующий день. Тогда у него отказали лег-

кие. Даже аппарат искусственной вентиляции

легких не мог справиться. Тогда его переверну-

ли на живот и давили на легкие что есть силы до

тех пор, пока он не задышал.

— Когда я получил его эпикриз из Москвы,
я колебался, — продолжает Малкиель. — Я
очень колебался, понимая, какую моральную и

профессиональную ответственность беру на

себя. Но почему-то был убежден, что у меня он

может прибавить. А когда я посмотрел ему в

глаза... Они оказались живые. И я услышал си-

плое “спасибо”.
Малкиель — уникальный доктор, специа-

лист по сосудистой хирургии. Создал этот

центр еще во времена Хрущева, руководит им

по сей день. Награжден новой властью латвий-
ским орденом Трех звезд, что говорит о при-

знании медицинской значимости его детища.

Дружил с Андреем Мироновым, который имен-

но из Яункемери в 1987 году отправился на по-

следний в своей жизни спектакль в Ригу. До сих

пор умеет слушать сердце ухом, как учили в

старой медицинской школе.

Что происходит с Николаем Караченцовым
сегодня? Этот вопрос мучает многих, порождая

всевозможные слухи и домыслы. Один из ос-

новных — его подняли благодаря модному на-

правлению в медицине — стволовым клеткам,

которые ему вживили еще в Москве, в институ-

те Склифосовского. Вношу ясность — полная

ерунда. Никаких стволовых клеток. Он подни-

мается и возвращается в жизнь исключительно

усилиями врачей, жены и ресурсов собственно-
го организма.

Как
Несравнимо с тем, как выглядел в Москве. Во-
первых, слегка загорел: в первые дни августа в

Юрмале было жарко, и он успел словить солн-

це. Во-вторых, изменилась мимика лица. Как
говорит доктор Малкиель, когда он приехал,

оно у него было застывшее.

— А сегодня, когда я принимал в хирургии

больных, он мне улыбался.
Линия рта до приезда была как бы съехав-

шей в одну сторону. Теперь она выпрямилась, и

фирменная улыбка Караченцова явно возвра-

щается. А смеется он все чаще и чаще. В основ-

ном шуткам своей жены. Когда Николай произ-

носит привычное “курить”, Людмила так разви-

вает эту никотиновую тему.

— А может, виски? Коньяку? Девочкек?..
Петрович смеется. Но, надо сказать, сам

поражает окружающих юмором.

Режим дня

Доктор Михаил
Малкиель: “Он
может сыграть роль

в пьесе, специально

для него

написанной”.

С верными

друзьями —

Сергеем
Ратниковым
и Татьяной
Силовой.

Подъем в 9 утра. Завтрак приносят в палату. В
общую столовую пока не спускается. Если в

Москве его кормили, то здесь ест уже само-

стоятельно, довольно ловко держит вилку и

ложку. В рационе не только провернутое и

протертое, но и продукты более твердой кон-

систенции. Например, люля-кебаб, которые он

очень любит.
Затем — лечебная физкультура — полтора

часа в тренажерном зале. В первый же день, от-

правившись в зал с Андреем, он без перерыва

отработал 35 минут — крутил велосипед, делал

упражнения ногами, лежа на спине. С ним зани-

маются 9 врачей-физиотерапевтов. Потом при-

ходит очередь массажа.

Наталья Лисова, массажист

Красивая темноглазая девушка делает ему

классический массаж — все тело, ноги, руку...

Уверяет, что улучшения уже есть: двигается

лучше. И мышцы не провисшие, как у пожилого

человека.

— Массаж продолжается полчаса. Несмо-
тря на то что правое плечо у него болит, все

равно я обрабатываю его, только аккуратно. В
первый день он меня спросил: “Как вас зовут?”
— “Наташа”. — “Я Коля”. — “Вы в санатории у

нас не были? — спрашиваю его. — Что-то лицо

знакомое”. Он оценил шутку и засмеялся.

В Яункемери Николая Петровича не доста-

ют так, как в Москве. Во-первых, главный врач

против. Во-вторых, его навещают только близ-
кие. Например, известная теннисистка Лариса
Савченко, которая с конца 80-х живет и работа-
ет в Юрмале. С Савченко на ее машине мы в

субботу едем в Яундубулты, в православный
храм во имя святого великого равноапостоль-

ного князя Владимира, который был освящен

еще в 1876 году. Караченцов вошел, перекре-

стился, подошел к иконе Николая-угодника.
Первым вышел из церкви и самостоятельно на-

правился к машине. Остановился. Подбежала
какая-то женщина и, стесняясь, сунула ему про-

свирку в руку. Сказала: “Это вам во здравие", —

поклонилась и ушла.

Память и адекватность 
Память восстанавливается — дай бог каждому

здоровому. По нему можно сверять календарь

— недолго думая, называет день и число в то

время, когда окружающие на вопрос “какой се-

годня день?” морщат лоб и чешут репу.

1ЯН
В этом кресле

Николая
уже опускали

в воду.

Елена Слонова, домашний доктор Ка-
раченцовых:

— В Москве у него плохо обстояли дела с

ближней памятью. Теперь он отлично запоми-

нает сиюминутные события и то, что произош-

ло вчера. Вот когда на днях массажистка попро-

сила передать мне, что время массажа перено-

сится, то об этом забыли все, кроме Петровича.
Кроме этого Караченцов отлично помнит

все, что связано с Юрмалой. Когда въехали в

Юрмалу и его друг Сергей Ратников объявил
"Юрмала”, Караченцов закричал: “Ура!”. Узнал
места, где когда-то играл в теннис. А после то-

го как один человек позвонил с Рижской кино-

студии и представился каскадером, который
когда-то работал с артистом, тот с

ходу перечислил несколько ла-

тышских фамилий.
В адекватности его нет и сом-

нения. Не было и тогда, когда он

еще в очень тяжелом ослабленном
состоянии находился в Склифе.
Елена Слонова вспоминает, как

однажды, проходя мимо поста

медсестры, он про себя прочел

объявление с ошибкой: “При по-

ступление в первое нейрохирурги-
ческое отделение...". Только
взглянул и сказал: “Два “и” в кон-

це”, — и пошел мимо. В Яункеме-
ри, общаясь с доктором Гитой

Берзиней,. которая его ведет, он обычно целует

ей руку и говорит по-латышски: “Лаби”. То есть

“спасибо”.

Лечение 
С самого начала Караченцову назначили работу
в физкультурном зале. Но основной упор дела-

ется на эрготерапию и с ним работают 3 эрготе-

рапевта. Что это такое? По сути, это один из ве-

дущих предметов в реабилитации, обучающий
людей обслуживать себя. Входим в комнату —

обычная жилая комната с кухней полной плошек,

тарелок, где в банках — соль, манка. Учатся ре-

зать капусту — только не простым ножом, а

длинным, со специальной ручкой, фиксирующей
кисть руки. Такие же здоровые здесь ложки с

вилками. Позанимавшись с ними, больные пере-

ходят на обычный формат столовых приборов.
Во всяком случае, Николай Караченцов са-

мостоятельно уже может есть, одеваться-раз-

деваться и — самое сложное в его положении

— надевать кроссовки и завязывать шнурки.

Пишет, на зависть другим, красивым почерком.

Общий бассейн Караченцов пока не посе-

щает. Но для него торопятся открыть особую
ванну, размером 3,5 на 4,5 и глубиной 1,40. Ее
особенность в том, что пациент погружается в

воду, сев в специально оборудованное и гидра-

влически управляемое кресло, где он сам мо-

жет регулировать свое погружение. Это ванна с

тремя видами массажа: массаж шейный, боко-
вой и нижний. Нижний действует на область бе-
дер и гениталий.

Также ему хотят продолжить процедуры в

барокамере. Но сероводородные ванны, кото-

рыми так славится “Яункемери”, пока не назна-

чают. Потому что опасаются его реакции на

весьма специфические запахи ванн. “Не все и

не сразу”, — говорят врачи.

Чего прежде не было
В Юрмале у Николая Петровича проявилось то,

чего прежде в поведении не наблюдалось. Он
стал за всех опасаться. Так, когда я подошла к

морю, то за своей спиной услышала рычащее:

“Осторожнее!!!” — и так со всеми. Идет ли он к

морю, переходит ли дорогу, всех предупрежда-

ет и даже напрягается. Единственное место,

где не работает это правило, — как ни странно,

в машине. Здесь он никого не просит пристег-

нуться. Все считают, что он работает ангелом-

хранителем.

Речь и юмор
Г оворит он намного лучше и больше, чем преж-

де. Во всяком случае, все его близкие призна-

ются, что раньше с трудом разбирали слова, те-

перь — нет проблем. Свои мысли, в силу того

что формулировать быстро ему сложнее, чем

думать, он выражает весьма лаконично. Но ска-

жет как припечатает. И посмотрит так, что мало

не покажется. Как-то, устав, он несколько раз

повторил жене: “Хочу спать”.
— Колясик, еще раз скажешь “хочу спать”,

я тебя застрелю, — засмеялась Людмила.
Прошло время. Он подошел к супруге.

— Девонька! Стреляй.

Свободное время
Его не так много. Вся первая половина дня за-

нята работой и еще раз работой. После обеда
— 2 часа сна. Но случаются и выезды за пре-

делы реабилитационного центра. Тогда за Ка-
раченцовыми приезжает очень симпатичный
Сергей Ратников, и они едут в центральную

часть Юрмалы — в Майори к друзьям. Татьяна
Силова держит на знаменитой улице Йомас
русский ресторан с очень хорошей кухней.
Здесь же и отметили приятную семейную дату

— 5-летие свадьбы единственного сына Анд-
рея. Правда, сам виновник торжества в тот мо-

мент находился в Москве и не видел, что его

отец, как в лучшие времена, вел стол. То есть

говорил тосты и даже поднял мужчин, когда

выпивали за женщин. Впрочем, выпивать для

Караченцова — это громко сказано. Ему поз-

волено немного вина. В ресторан подошел и

Александр Калягин, у которого дача в Булдури.
Видно было, что волновался, обнял друга.

Андрей Кузнецов, шурин:

— Он абсолютно такой же, как был всегда,

тот же Коля, просто очень устал и у него серь-

езная травма. А знаешь, какой у него сейчас
любимый анекдот? Приходит человек в поли-

клинику сдавать анализы и пытается протис-

нуть в окошко 3-литровую банку мочи. И так ее

поставит, и эдак — не проходит. Старушка в оч-

ках смотрит на него, вздыхает и говорит: “Эх,
милок, ты бы еще чемодан говна принес”. —

"Как знал...” — говорит мужик и нагибается за

чемоданом.

Что плохо?
Говорит, ходит, ноги в море мочит, да еще хо-

рошим почерком пишет! Можно подумать, что

все о’кеу и речь идет о резко выздоравливаю-

щем человеке. Речь идет о человеке, вернув-

шемся с того света, — все с поправкой на это.

Остается еще много проблем: сонлив, устает,

говорит, но не с такой беспечной легкостью, как

мы с вами. Каждый шаг — это труд, это победа
над самим собой, над обстоятельствами. И
прорыв — из смерти в жизнь.

Прогнозы
Это то, что обсуждается больше всего и что

ярко, как ничто другое, проявляет отношение

людей к Караченцову. Оказывается, не все

так любят его, как твердят об этом с экранов

и в прессе, а сами между собой записали его

в инвалиды — “не вернется в профессию”. Но
в данном случае я доверяю только

мнению специалиста.

Доктор Михаил
Малкиель:

— Сегодня Нико-
лай проходит период

не новорожден-

ного, но период детства. Сегодня из этого ре-

бенка надо сделать человека. Но человека, при-

годного к жизни и работе. Что ему сегодня ме-

шает жить? Измененная психика? Нет. Сердце,
печень, почки? Нет. Память? Она у него очень

хорошая. Я уже не помню, в каком году в Ригу
привозили “Юнону” и “Авось”. А он помнит. Я
борюсь за то, чтобы он пошел в нашу столовую.

И я этого добьюсь. Также добьюсь, что он вой-
дет в бассейн.

— Но это же понятно — он стесняется.

— Ему, есть отчего стесняться: был на

сцене, а теперь в такой ситуации. Я считаю,

что доза нейролептиков, лекарств должна

быть сокращена, если вообще не отменена.

Чрезмерная сонливость, которая прерывает-

ся чрезмерным курением, — должна уйти. Это
все то, над чем мы властны. Нельзя из него

делать инвалида. Это человек был, есть и

должен быть. И тем более нельзя на нем спе-

кулировать — это не та личность.

— Многие, в том числе и ваши коллеги,

не верят в то, что Караченцов может вер-

нуться в профессию.
— Я считаю, что это безнравственно, ес-

ли это заявляет врач. Это не врач, а палач. Я
не знаю, вернется ли он на большую сцену, но

если он почувствует себя человеком, свобод-
но двигающимся, себя обслуживающим, если

от него уйдет психологическая патология,

связанная с огромными переживаниями пе-

риода выздоровления, двумя трепанациями

черепа... Если до него дойдет, что он должен

быть ответственным перед Богом, я уверяю,

что он вернется.

Равно как верю, что он может сыграть

роль в пьесе, специально для него написан-

ной. Вот к этому надо сегодня готовить Кара-
ченцова. И это для меня является не только

желаемым, я бы постепенно доводил его до

этого состояния.

— Как вы думаете, он сядет за руль ко-

гда-нибудь? И реально ли это вообще?
— В ближайшие годы, я думаю, конечно,

нет. Не знаю, как пойдет дальше реабилитация,
но он должен приобрести уверенность. Лично я

после автокатастрофы сел через полгода. Но
тут был другой случай.

— По сравнению с другими пациентами

он находится в особых условиях?
— В особом внимании, я бы сказал. Те же

медсестры, те же врачи, что и у других. Но вни-

мания ему, конечно, больше.
— Сколько ему придется заплатить за

пребывание в Юрмале, в вашем центре?
— Я не подсчитывал и подсчитывать не бу-

ду. А мне это не надо. Если бы ты не спросила,

я бы и не думал.

— Это ваша благотворительность?
— Это мое жизненное кредо. Если оплатят

его меценаты, то только по самой низкой цене:

пребывание Караченцова в центре уже в компь-

ютере, уже в аудиции. Но если это не сделают

другие, я сделаю это сам.

Через месяц, а то и меньше, в Яункемери
заведут лошадей. Не для прогулок на свежем

воздухе, а как средство реабилитации. Уже по-

строили конюшню, пригласили специалиста.

Ведь лошадь — такое животное, которое помо-

гает наладить все динамические и психологи-

ческие функции человека.

Каждый день он выходит к морю. Стоит и

смотрит, как лениво набегает на берег волна

тихого залива. Как жирные чайки дерутся с

альбатросами за рыбу. А белый берег убегает
вдаль. А он смотрит. Он думает. О чем? Ясно
— о жизни, в которую он вернулся.

Марина РАЙКИНА.
■ f) Москва— Юрмала— Москва.
Пб Фото автора.


