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Бернардо

БЕРТОЛУЧЧИ- 1'

Александр

КАРАГАНОВ

Г
в

U
g Среди гостей X Международного кино-

11 фестиваля в Москве был итальянский режиссер

Ц Бернардо Бертолуччи, чей фильм «Двадцатый
ц век» вызвал большой интерес советских кине-

gg матографмстов и зрителей. Бертолуччи —

S постановщик таких фильмов, как «Перед ре-

Ц волюцией», «Стратегия паука», «Конформист»
Ш (эта картина демонстрируется в советском

Щ прокате), «Бедные умирают раньше», «Послед-

11 нее танго в Париже», — художник сложный,

Ц противоречивый, но всегда активный в со-

g циалькых и нравственных исканиях, в открытии

~ новых возможностей кинематографа как ис-

Ц кусства.

S Сюжет «Двадцатого века» внешне прост,

g В один и тот же день в семьях батрака и по-

мещика родились мальчики Ольмо и Альфре- Ц
до. Они вместе росли, в детстве и юности Ц
дружили. Но пути их разошлись: разделенные Щ
социальным положением, взглядами на жизнь, Ц
они оказались на разных сторонах баррикады. §§
Дружба, любовь, ссоры, ревность, ненависть, S

воспоминания о былой дружбе сквозь вражду Ц
— все перипетии взаимоотношений героев Ц
фильма органически «вписываются» в широ- jS
кую, как эпический роман, поэтическую по II
стилю картину освободительного движения =

крестьян итальянской провинции Эмилия.

Сегодня мы публикуем беседу доктора Ц
искусствоведения Александра Караганова с Щ
режиссером Бернардо Бертолуччи.

А. КАРАГАНОВ. Каж-
дый художник смотрит в

зеркало своего произведе-

ния. иначе говоря, присут-

ствует в нем. Но соотноше-

ние субъективного и объек-
тивного у каждого худож-

ника СЕое. А иногда онн

различны у одного и того

же художника на разных

этапах его творчества. '.Я
вспоминаю ваши первые

фильмы, в особенности «Пе-
ред революцией» и «Стра-
тегия паука». Мне кажется,

в них вы исследуете не

только противоречия реаль-

ности, но и противоречия

своей собственной души че-

рез изображаемую реаль-

ность. И вот ваш новый
фильм — «Двадцатый век».

При всем том, что и здесь

присутствует, субъективное,
исповедническое, лириче-
ское начало, выросло зна-

чение начала объективного
-— в способе изображения
самой. действительности.

Мне бы хотелось, чтобы вы
рассказали о своей внутрен-
ней эволюции — от первых
фильмов до «Двадцатого
века».

Б. БЕРТОЛУЧЧИ. «Но-
вая волна», созданная

французскими режиссера-

ми, придала кинематогра-

фу 60 х годов специфи-
ческий оттенок. Тогда нам

было мало только рас-

сказать какую-нибудь ис-

торию, перенести на экран

,тот или иной, сюжет, по-

дговорить о реальности. В
'основном мы задавались во-

просом «Что такое кино?»,
имея в виду его язык, его

приемы. Помню, что Ко вре-

мя съемок фильма «Перед
революцией» я придавал

равное значенийе как пер-

сонажам фильма, так и воп-

лощению на экране своих

размышлений о кино. Это
было кино, которое само

себя анализировало. Когда,
например, нам надо бы-
ло снять крупный план

или заставить двигаться

тележку с кинокамерой,
мы как бы выделяли этот

процесс, обособляли его

в своем сознании. Нам хо-

телось, чтобы публика
чувствовала движение в
кадре и таким образом уча-

ствовала в наших размыш-

лениях о кино. Наши
устремления во многом

объяснялись влиянием на

нас Бертольта Брехта. Го-
воря «мы», я имею в виду

режиссеров итальянских,

французских, американ-
ских, бразильских, канад-

ских. Кино изъясняется на

языке интернациональном,

и поэтому я говорю о тех,
кто рыл. молод в 60-е годы,

так,, как будто мы все :—

выходцы из страны, кото-

рая называется «вселенной
кинематографа». Этот этап

был чрезвычайно важным,

он способствовал .развитию

киноязыка.. Л-1 вот ' реауль-г
тат: последние фидьушу
Джона . Форда, классика и

американского кино, йены- I
тывают влияние первых I
фильмов Годара, одного из I
зачинателей «новой волны», »

который, на мой взгляд,

сыграл в кнно такую же

важную роль, как Эйзен-
штейн.

В конце 60-х годов наши

фильмы по большей части

были политическими, и тог-

да же мы пришли к выводу,

что наше кино является ре-

волюционным оружием.

Сейчас я могу сказать, что

это было нашим заблужде-
нием: кино может быть
лишь дополнительным сред-

ством в процессе широкого

изменения культуры и об-
щества. Но в 60-е годы мы

этого не понимали и, есте-

ственно, пришли к следую-

щему противоречию: , наши

фильмы были революцион-

ны лишь по своей кинема-

тографической сути, но ни-

какого революционного воз-

действия на публику они не

оказывали в основном пото-

му, что предназначались

для элиты. А политический
фильм не может быть филь-
мом элитарным, и если он

не способен оказать никако-

го политического влияния,

значит, он сам по своей су-

ти ограничен. Вот из-за этих

противоречий в конце прош-

лого десятилетия я почув-

ствовал, что зашел в тупик.

А хочу заранее уточнить:

н от. одного своего филь-

ма я сейчас не отказы-

ваюсь, наоборот, считаю .

их очень важными на I
своем пути. Ситуация в I
кино и то направление, по |
которому оно шло, в , ка-

кой-то момент изменились

качественно, и я понял, что

не могу больше разгова-

ривать с экрана моноло-

гами. что необходимо об- •

щение в диалогической фор- I
ме. Это было нелегко—

измениться, потому что

я не мог определить для

себя, что такое публи-
ка, она внушала мне страх.

Это проклятье я должен

был с себя как-то снять. Я
начал заниматься психоана-

лизом, изучал Фрейда. Воз-
можно, это и помогло мне

решить мои проблемы.
Первым фильмом, который
знаменовал перемену, была
картина «Стратегия паука».

Ее субсидировало итальян-

ское телевидение. Возмож-
ности массовых коммуника-

ций подтолкнули меня, сде-

лали более общительным.
Подтверждением могут слу-

жить «Конформист». «По-
следнее танго в Париже» и

теперь — «Двадцатый
век». Если хронологически

рассматривать эти фильмы,
то можно заметить некото-

рый. эволюционный про-

цесс,. о. котором я только

что говорил.

А. КАРАГАНОВ. Вы на-

звали свои первые фильмы
«монологическими». Я ду-

маю, это очень точное сло-

во. Но в «Двадцатом веке»

на первый план вышли уже

не монологические формы
языка и стиля, в нем пре-

обладают черты романа,

эпоса, Сопоставляя эти две

формы кинематографа, я

никак не могу согласиться с

вами в одном пункте. Я ду-

маю, вы правы, определяя

значение Годара первой по-

ловины 60-х годов в разви-

тии .кино, которое вы на-

звали «монологическим», в

освоении нового типа мон-

тажа. Но, думая о ки-

| но в целом, включая кине-

матограф эпический, роман-

ный, должен сказать, что

для меня имена Годара и I
Эйзенштейна несопостави- I

| мы. Если Годар сыграл I
определенную роль в разви- |
тии одного направления в

кино, то Эйзенштейн, вос-

создавая революционный
процесс, заново открывал

* кинематограф как искусст-

во: когда революция при-

шла на экран как предмет

изображения, она вызвала

революцию в самом искус-

стве экрана.

По-моему, переход от

стилистики и языка таких

фильмов, как «Перед рево-

люцией», к стилистике и

языку «Двадцатого века»

означает не только социаль-

но-идеологические переме- I
ны в работе художника, но I

и большие перемены в

понимании структуры филь-
ма, в киноязыкс, в расши-

рении возможностей кино

за рамками того направле-

ния, о котором идет речь.

Б. БЕРТОЛУЧЧИ. Я бы

хотел сказать двечвещи. Ко-
гда я упоминаю Годара ря-

дом с Эйзенштейном, я не

хочу сказать, что Годар так

же велик. Я не собираюсь
давать качественных оце-

нок тому и другому, подоб-
ные оценки всегда субъек-
тивны. Я хотел сказать сле-

дующее: Эйзенштейн велик,

поскольку он не только и

не просто кинематографист,
а изобретатель кино. Но
сорок лет спустя после

Эйзенштейна появился

еще один изобретатель ки-

но — Годар, Далее. Я
всегда старался продви-

гаться вперед, не разру-

шая ничего из того, что

уже создано. Как вы знае-

те, Ленин после революции

принимал все необходимые
меры, ч.тобы не были унич-

тожены картины Эрмитажа,
-— наоборот, их стали со-

хранять, и даже тщатель-

нее, чем раньше. Я считаю,

что, продвигаясь вперед,

надо все время оглядывать-

ся назад. В этом . смысле

для меня были очень важ-

ны уроки Грамши. «Два-
дцатый век» косвенным об-
разом подвержен влиянию

его мыслей, высказанных

тридцать лет назад. В сво-

ем фильме я хотел сказать

о том пути, по которому

может прийти к коммуниз-

му итальянская провинция

Эмилия. Сейчас Италия
представляется мне совер-

шенно опустошенной стра-

ной. Такое впечатление,

будто здесь . совсем недав-

но прошла война (я имею

в виду культуру, поэтому

мое сравнение примите как

метафору). Почти все мест-

ные культуры разрушены

обществом потребления, за-

душены средствами массо-

вой информации. В этой
опустошенной панораме

Эмилия представляется мне

чудесным островом, народ

там до сих пор сознает важ-

ность своей древней, тради-

ционной культуры — со-

кровища, которое нельзя

растратить или потерять.

Если бы я снимал фильм в

другой провинции Италии,
то он был бы посвящен

смерти крестьянской куль-

туры. Фильм об Эмилии я

посвятил ее жизни, вернее,

— жизненности. Все, что

происходит в фильме, я

пропускаю через фильтры
своего оптимизма, своего

классового сознания. У ме-

ня, правда, нет научных

приборов, чтобы все это

проверить, — это скорее
всего впечатление, чувст-

во.

А. КАРАГАНОВ. Оче-

видно, можно говорить о

«Двадцатом веке» кай о не-

коем синтезе: не бесплод-
ное, абсолютное отрицание

прошлого, а диалектическое

снятие — прошлое пере-

секается с настоящим,

присутствует в нашей сего-

дняшней жизни.

Б. БЕРТОЛУЧЧИ. «Два-
дцатый век» — это фильм,
который может показаться

фильмом историческим. Но
я его таким не считаю. Ес-
ли бы его снимал препода-

ватель истории, фильм был
бы совершенно иным. Ко-
нечно, история в «Двадца-
том веке» занимает основ-

ное место, но она прелом-

ляется в действующих ли-

цах, их отношениях, харак-

терах. Я согласен с вами,

когда вы говорите о синте-

зе. Фильм рассказывает о

вещах конкретных и ясных:

в нашем веке умирает фи-
гура «хозяина» — в его ис-

торико-экономической роли.

В финале фильма, в сцене

суда, Ольмо и крестьяне

заявляют: «Хозяин мертв».

— но в конце того же дня

оказывается, что хозяин мо-

жет еще сказать: «Хозяин
жив».., День освобождения.
25 апреля 1945 года, наши

крестьяне пережили поис-
тине как день революции.

В их надеждах было много

утопического. «Хозяин
мертв!» — провозгласила

революция в России. Но в

Италии хозяин еще жив.

А. КАРАГАНОВ. Когда
я говорил о «Двадцатом ве-

ке» как о синтезе, то имел

в виду, конечно, и синтез

всего, что вы сделали рань-

ше, и того нового, что было
найдено в работе над не-

давними фильмами. «Два-
дцатый век» — очень свое-

образное, абсолютно «бер-
толуччиевское» произведе-

ние, но в нем, очевидно,

синтезируется не только то.

что сделал сам Бертолуччи.
Б. БЕРТОЛУЧЧИ. Преж-

де всего я хочу сказать,

что мой фильм основан

на принципе «динамиче-

ской диалектики». С од-

ной стороны, средства,

которые предоставил мне

продюсер, с другой -—

идеология, Заключенная в

фильме. Таким образом,
налицо противоречие аме-

риканских долларов и по-

литического смысла кар-

тины. Существуют в нем

и противоречие между аме-

риканскими актерами и

крестьянами Эмилии, ко-

торые также играют в

фильме, между докумен-

том . и вымыслом, между

прозой и поэзией, между

дворянским романом девят-

надцатого века и «народ-

ным романом». Моя внут-

ренняя диалектика — это

противостояние Ольмо и

Альфредо, то есть противо-

стояние двух классов. Мы,
западные кинематографис-
ты, живем в атмосфере глу

бочайших противоречий. И
я хотел выйти на них лицом

к лицу, поднять эти проти-

воречия и, быть может,

суметь разрешить их. хотя

бы частично.

Кино — это коллектив-

ная память нашего време

ни, нашего века. Оно яв

ляется «складом» -нашей

памяти, таким же важным

фактором культуры, каки

ми в средние века были
эпические поэмы, а в де-

вятнадцатом веке — роман.

Когда я привожу в пример

тот или иной фильм, мне

кажется, что я «цитирую»

саму жизнь. Анализ всех

влияний, которые присут-

ствуют в «Двадцатом веке»,

— работа сложная. Глав
ное, что в процессе работы
над фильмом я почувство-

вал себя свободным от ка-

ких-то закрепощающих при-

страстий и только теперь

могу дать себе отчет о «ци-

татах». которые есть в

фильме. В одном и том же

кадре. который длится,

предположим, всего три-

дцать секунд, можно уви-

деть одновременно влияние

Довженко и Джона Форда.
Перед съемкамй «Двадца-
того века» я попросил, что-

бы мне показали фильм, ко-

торый раньше мне увидеть

не пришлось, — «Землю»
Александра Довженко. Я
не знаю, в чем его конкрет-

ное «цитирование», но уве-

рен, что он сыграл огром-

ную роль в процессе моего

«раскрепощения», «осво-

бождения» автора по отно-

шению к материалу. Для
меня «Земля» Довженко
стала сейчас одним из вели-

чайших фильмов в истории

мирового кино. Как все ве-

ликие картины — это

фильм пророческий.
А. КАРАГАНОВ. В од-

ном из наших разговоров

вы вспоминали высказыва-

ния Грамши о «народном

романе». Очевидно, вы

вспоминали их, решая

проблему взаимоотношения

кино с массовой зритель-

ской аудиторией. «Два-
дцатый век» — фильм о

классовой борьбе. Созда-
вая его, вы, очевидно,

думали и о том, чтобы ;

фильм стал духовным и 1
эмоциональным достоянием j

трудящихся классов. Кай
эта проблема решается в

вашем творчестве и —

шире — в итальянском про-

грессивном кино, в со-

циально-политических филь
мах сегодня?

Б. БЕРТОЛУЧЧИ. В на

стоящее время трудно от-

ветить на этот вопрос.

Умер Висконти, умер де-

Сика, умер Росселини. Их
смерть совпала с тем мо

ментом, когда итальянское

кино в целом переживает

кризис. Оно может жить

питаясь соками действи
тельности, но и сама реаль-
ность находится сейчас в

состоянии кризиса, который
касается всех аспектов

культуры, всех слоев обще-
ства. Быть может, этот кри-
зис пророчит великие изме-

нения? Но сегодня итальян-

ская действительность ка-

жется мне «нереальной» на-

столько. что если снять о
ней фильм, то — простите

мне каламбур — невозможно
будет проявить пленку.

Или же получится фильм
такой же «ирреальный»,
как и сама действитель-
ность. Со всех сторон на
прогрессивное движение

ведутся атаки — это созда-

ет в стране атмосферу на-

пряжения. В такой ситуа-
ции кризис кино нельзя

отторгнуть от общего кри-.

зиса — социального и куль-
турного. И, естественно,

если мы возьмем 250 филь-,
мов, которые сделаны в :-
Италии в 1976 году, то]
увидим, что лишь 5 — 6 из'
них представляют какой-то»
интерес. Но, возможно, вы -j
ход будет найден, и мьь
увидим' обновленное кино»
— в том числе я имею Bjj
виду и социальный, политш,
ческий фильм, обращенный^
к массовой аудитории наЦ
уровне искусства... Я :?
остаюсь оптимистом и ду-1
маю, что нынешний кризис])
отражает противоречия раз-,?
вития.


