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НЕКРОЛОГ

Юрия Карабчиевского я знал мало. Смерть
уравняла и показала: все мы знали его

мало, недостаточно. Все.
В грохочущем, вагоне метро мы говорили о еврейском во-

просе. «Ошибка в том, — сказал Карабчиевский, — что все но-

ровят решить проблему с налета, дать окончательный ответ.

А над этим всю жизнь надо думать». Вся жизнь — полная

мера.

Настоящий писатель — это прежде всего человек, наде-

ленный несуетным благородством речи, этой попытки —

хотя бы мгновениями — воспроизвести ход времени.

Он был старшим. Он был мудрым — не безошибочным, а

светлым. Таким и останется в памяти. «Сижу, пишу, иногда

и печатают. Знаете, я так счастлив, что даже неудобно, ведь

жизнь-то вокруг какая...» Уединяться, писать, иногда публи-
коваться — в последние годы он наконец получил эту воз-

можность. Оказалось, и это — внешнее, и это еще не сча-

стье?.. А что же в глубине — тоска по Армении, тоска по Из-
раилю, тоска по России? По горной родине, которой все при-

надлежим, которую все ищем — армяне, евреи, русские?..
Набрать бы номер: «А вы что думаете об этом?..»
Юрий Аркадьевич, Юра, простите неизвестно за что, а

Г осподь Единый простит всех нас.

Простите, прощайте, светлый Вы человек.

Владимир ПОТАПОВ,
«Новый мир»


