

Путь от дворника до телезвезды
Владимир Кара-Мурза проделал, не выпуская из рук кий

ОТ БИЛЬЯРДА ДО ОБЕДА



Екатерина Штукина

Моск. новости - 2003 - 24 февр. с. 30. Свой или чужой?

На днях новогодняя елка в доме автора и ведущего программы «Грани» на ТВС Владимира Кара-Мурзы начала покрываться свежей ярко-зеленой хвоей – проросла. Удивляются этому только случайные гости вроде нас – остальные привыкли. «Приходи ко мне на елку, вместе встретим Первомай!» – так шутят друзья Владимира Алексеевича, потому что анекдот про зануду-жену («Майские праздники на дворе, а она всё: «Выкини елку, выкини елку!») – один, а друзей у Кара-Мурзы много. В прежней квартире он даже входную дверь не закрывал на ключ, чтобы всякий хороший человек, проходя мимо часа в 2–3 ночи (а раньше ведущий ночной программы дома не появляется), мог зайти на огонек. Теперь в подъезде появился замок, но традиций это не нарушило: гость все равно зайдет полюбоваться на елку, выпьет с хозяином чаю на кухне – и перейдет в главную комнату квартиры, где стоит бильярдный стол. «Шарокатание», как называет благородную забаву жена Кара-Мурзы Рита, которая в эту комнату даже не заходит, – прекрасный повод для

общения с хорошими людьми, которое на самом деле и есть главная слабость Кара-Мурзы.

ВОЛШЕБНАЯ СИЛА ИСКУССТВА

Страсть к бильярду Кара-Мурза унаследовал от бабушки – богатой купеческой дочки, которая знала десять языков, имела троих детей и обыгрывала в бильярд отца будущего телеведущего. После революции потомков княжеского рода из семейного особняка переселили в коммуналку, а вскоре в бильярдной московского дома офицеров застрелился какой-то генерал, и Федерацию бильярдного спорта закрыли, а бильярд на долгие годы стал в СССР игрой полуподпольной и подозрительной. Что, однако, не помешало отцу Владимира Алексеевича первый раз отвести сына в бильярдную в Парке культуры имени Горького в 12 лет.

– Мы зашли, а там ничего не видно из-за табачного дыма столбом: это были довольно значные места.

Интерес к игре подогревался просмотром фильмов «Юность Максима» и «Корона Российской империи», так что когда в 1991 году Кара-Мурза оказался один в семи-

комнатной коммуналке, которую расселяли для ЦК партии, а его выселить не успели, то после недолгого увлечения домашним футболом в квартиру был куплен с рук старенький стол для русского бильярда. Кара-Мурза тогда еще не знал, что будет телезвездой, и зарабатывал на жизнь репетиторством по истории. Правда, когда цены стали расти быстрее, чем он успевал дойти до магазина, пришлось на некоторое время устроиться на работу дворником. Что, впрочем, несколько его не смущало, тем более что все равно все соседи были уверены, что профессиональный бильярдист просто разминается по утрам с метлой в руках, отбавывая движения. Да и репетиторству это не мешало: девушки-абитуриентки, приходившие к нему в сентябре, к маю уже играли не хуже учителя. А в июле все как одна сдавали на пятерки историю в МГУ.

Несколько лет назад Кара-Мурза, тогда еще ведущий ночного выпуска «Сегодня» на НТВ, рассказал обо всем этом в спортивной программе «НТВ плюс». На следующий день в его рабочем кабинете раздался звонок: беспокоил Драголюб Миличевич, личный

друг Слободана Милошевича и владелец бильярдного салона «Клевко».

– Мы тронуты вашим отношением к игре и хотели бы подарить вам бильярдный стол, – произнес Драголюб Николаевич, положив начало еще одной теплой дружбе.

Выбирать подарок Кара-Мурза отправился вместе с женой: шикарный стол на мраморной основе, с массивными ножками и сияющими медными лузами – это уже не спортивный инвентарь, а скорее предмет интерьера. Старый стол был отвергнут... в церковь, где работают реставраторы иконы, друзья жены Риты: поп сначала нервничал, но стол накрыли холстом, и если священные стены и оскверняются азартной игрой, то исключительно в темное время суток. Единственное, с чем Кара-Мурза не расстался – это со старой полочкой для шаров, которая давно стала семейным талисманом, потому что там члены семьи оставляют друг другу записки. Так что инкрустированная драгоценностями полка из салона «Клевко» тоже отправилась в храм – в компанию

За другой рукав его в это время тянул Дима Врубель, которого мучил схожий вопрос:

– Я должен ему это подарить?..

– Неси свой самый дорогой каталог, – нашел выход из положения Кара-Мурза, и Дима, порывшись в куче мусора в углу подвала, извлек оттуда каталог Венецианского биеннале 1987 года, где типографским шрифтом напротив его картины значилась цена: 2500 долларов.

Александр Мамут тут же вытащил из кармана пачку сто долларовых купюр – ровно 10 тысяч – и отдал художнику, а полотна погрузил в машину. Какие слова сказал олигарх другу юности по дороге из мастерской авангардиста, неизвестно, но два из трех портретов олигарха так и пылятся в доме Кара-Мурзы. Третий, самый маленький, Александр Мамут повесил в ванной и использует вполне утилитарно: когда его сын Коля начинает вредничать, олигарх подводит его к портрету и говорит: «Видишь, какой папа злой! Это потому, что ты плохо себя ведешь!» Такие особенности живописной манеры художника Дмитрия Врубеля, кото-



Екатерина Штукина

Кий – вещь multifunctionальная

к полувековому столу.

– Мы, конечно, и подумывать не могли, что сюжет произведет такой эффект, – невинно говорит Владимир Алексеевич, нежно поглаживая поверхность шестиугольного красавца.

БОЛЬШОЙ ОТКАТ

В бильярдной у Владимира Кара-Мурзы висит портрет Владимира Путина – с кием в руках. Портрет называется «Чужой» и представляет собой вторую часть живописного диптиха, на первой из которых изображен непосредственно хозяин дома. Нет-нет, только не подумайте, что художник Дмитрий Врубель хотел сказать что-то плохое про нашего президента: «свой» и «чужой» – это всего-навсего бильярдные термины.

Полотна появились в доме Кара-Мурзы после того, как в авангардно мыслящей голове его старинного товарища Димы Врубеля, ведущего не самый богатый образ жизни, родилась идея заполучить к себе в мастерскую олигарха Александра Мамута – по совместительству университетского приятеля Владимира Кара-Мурзы. Идея заключалась в том, чтобы устроить «вернисаж одного зрителя» – выставку портретов олигарха, изготовленных Димой с помощью вырезанных из журнала «Огонек» фотографий.

Вернисаж удался. Александр Мамут, внимательно изучив полотна, отозвал Владимира Кара-Мурзу в сторону и осторожно спросил: – Я должен это купить? – Черт его знает... – ответил Кара-Мурза.

рый в благодарность за щедрого клиента абсолютно бесплатно создал для Владимира Кара-Мурзы вышеописанный диптих.

Что же касается словосочетания, вынесенного в название главы, то это совсем не то, о чем вы сейчас подумали, а название турнира, проходившего в декабре в клубе «Высотка», в котором Владимир Кара-Мурза чуть было не выиграл еще один бильярдный стол – у коллеги с ТВЦ Стаса Кучера. Нежиданный Кара-Мурза уступил коллеге с легким сердцем, а коллега теперь мучается непрестым выбором между семейным счастьем и спортивным азартом:

– Если он этот стол домой притащит, жена его просто придушит. Так что стол пока так в магазине и стоит.

А Кучер регулярно навещает дома друга Кара-Мурзу.

Когда телеканал ТВ-6 отключили от эфира и журналисты размышляли, что им теперь делать, Владимир Кара-Мурза придумал для себя единственный выход: победить в финале чемпионата мира по бильярду, чтобы вернуться в эфир родного канала если не ведущим новостей, то по крайней мере их героем.

Конкуренция у него, однако, будет нешуточная: среди московских любителей бильярда коллеги-тележурналисты составляют немалую долю. Интересно, к каким соревнованиям готовятся они?

Анна РУДНИЦКАЯ