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Вонг Каи- Ban .С просите любого из элитной

кинотусовки: в какой точке

земного шара сегодня снима-

ют самые крутые фильмы, - и

вам ответят: в Гонконге, где

такие гуру современного ки-

но, как Джон By и Цюй Харк,
создали сверхэнертичную эс-

тетику излишеств масскульта,

а неотразимый Джеки Чан
прорвал традиции боевых жанров вос-

тока серией новаторских комедий в сти-

ле “экшн”. Последние годы гонконг-

ские фильмы - обязательный реперту-

ар университетских городков и элит-

ных кинозалов, а Чан, Джет Ли и Чоу
Юн-Фат - самые хипповые кумиры ки-

номанов.

Но если вы спросите в самом Гонкон-
ге, кто здесь самый крутой режиссер,

вам ответят: Вонг Кар-Вай.
37-летний кинематографист может

считаться аномалией в Гонконге (где
большинство режиссеров и продюсеров

произносят слова “некоммерческое ки-

но” с презрительной ухмылкой), по-

скольку снимает не боевики, а стран-

ные этюды о молодых и отчаявшихся, -

фильмы, которые не вписываются ни в

какие жанровые рамки. В отличие от

своих коллег, которые делают фильмы
с расчетом на сугубо азиатскую публи-
ку, Кар-Вай верен космополитическо-

му кинорынку. Актеры так его уважа-

ют, что даже суперзвезды Гонконга со-

глашаются сниматься за гроши ради то-

го, чтобы попасть в его фильм. В про-

шлом году ретроспектива его лент про-

шла в Институте современных искусств

в Лондоне и американском музее “Об-
разы в движении” в Нью-Йорке. И по-

следняя фраза статьи о Кар-Вае в “Эн-
циклопедии хипповой культуры наших

дней: весной 1996 года Квентин Таран-
тино и его новая фирма Rolling Thunder
(филиал Miramax), занимающаяся про-

катом лучших зарубежных независи-

мых лент, начала свою деятельность с

выпуска на экраны Америки четверто-

го фильма Кар-Вая “Чунгкинг
экспресс”.

самый крутой в Гонконге
Хайме ВУЛФ

“Не думайте, что это типичный гон-

конгский фильм, - предупреждает Вонг
Кар-Вай. - Это просто фильм. Хотя его

прокатом занимается Тарантино, он со-

вершенно не тарантиновский”.
Необычный, лиричный и романтич-

ный, “Чунгкинг экспресс” стал бенефи-
сом пост-МТВ-шного визуального во-

кабулярия, которым Вонг Кар-Вай вла-

деет в совершенстве - яркие цвета,

съемки ручной камерой и акробатичес-
кий монтаж в сочетании с диссонирую-

щими стоп-кадрами, которые стали его

фирменным знаком.

Разбитый на отдельные главы фильм
рассказывает две не связанные парал-

лельные истории о двух парнях-поли-

цейских, которые сталкиваются не с

преступностью, а любовными пробле-
мами (каждый пытается по-своему ра-

зобраться с обманувшей его женщи-

ной). Вонг Кар-Вай прежде всего оза-

бочен “временем, местом, настроени-

ем”, и его персонажи дрейфуют по

ландшафту поп-культуры и комично

философствуют в закадровых коммен-

тариях. Здесь мало насилия, но много

возбуждающих сцен, и хотя фильм со-

зерцает суматошную активность горо-

да на пороге третьего тысячелетия, ре-

жиссер ухитряется найти покой в водо-

вороте, и по тону “Чунгкинг экспресс”
ближе к Джармушу, нежели к Таранти-
но.

Высокий, стройный, в очках, Вонг
Кар-Вай кажется скорее студентом,

чем режиссером с мировой славой. Гон-
конгские издания преподносят его как

скрытного автора и уклончивого собе-
седника, но живьем он производит впе-

чатление умного, язвительного челове-

ка, который очень внятно излагает

свои идеи, время от времени сдабривая
их порциями юмора. Он рассказывает,

что эмигрировал в Гонконг из Китая с

родителями в 1963 году, когда ему было
всего пять лет. Детство его было пере-

насыщено поп-культурой: у него не бы-
ло друзей, но он часто ходил с матерью

в кино после школы, и смотрели они в

основном западные фильмы. Много
времени он уделял книгам и рок-н-рол-

лу, который постоянно крутили по ра-

дио и в музыкальных автоматах кварта-

ла Цимшацуи, где он вырос.

Пожизненная навигация среди арти-

фактов поп-культуры привела к посто-

янному смешению западных и восточ-

ных элементов в его фильмах, особен-
но их звуковом ряде. Первый фильм
Вонг Кар-Вая “Пока текут слезы” (As
Tears Go By) был назван строкой из пес-

ни Джеггера-Ричардса. Ксавье Куга до-

минирует на саундтреке “Дней, когда

мы были дикими” (Days of Being Wild);
а в “Чунгкинг экспресс” Фэй Вонг игра-

ет играет молодую женщину, одержи-

мую песней California Dreaming группы

Mamas and Papas. Может быть, его про-

изводственная компания Jet Топе назва-

на в честь рокабилли 1958 года Jet Топе
Boogie?

Вонг Кар-Вай смеется и объясняет,
что источник другой (не менее экстра-

вагантный). “Jet tone” - это каламбур,
построенный на кантонском произно-

шении китайских иероглифов, которые

также означают фамилию председате-

ля Мао Дзе-дун.
Шутка? Культурная революция, за-

теянная Мао, наложила отпечаток на

детство Вонг Кар-Вая: его брат и Сест-

ра остались в Шанхае, их должны были
привезти в Гонконг чуть позже, но на-

чались репрессии и родственники не

смогли уехать из Китая. Вонг Кар-Вай
встретился с ними только, когда ему ис-

полнилось 16 лет, а ранее он в одиноче-

стве смотрел западное кино и читал

Бальзака с Толстым, чтобы было о чем

писать письма брату и сестре. Его
фильмы в той или иной степени стали

продолжением этой практики: каждая

новая работа кажется отчетом из Гон-
конга - какие книги здесь читают, ка-

кую музыку слушают и какую жизнь

ведут.

“Для меня, - говорит он, - фильм ста-

новится открыткой, а не книгой”. '
Но следующая работа Вонг Кар-Вая,

наверное, все-таки обретет книжную

форму: недавно его производственная

компания приобрела права на роман

Эйлин Чан “Любовь длиной в половину

жизни” (Half a Lifetime Romance), дейст-
вие которого происходит в Шанхае в

30-е годы.

ЛОС-АНДЖЕЛЕС - ГОНКОНГ.


