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Мишель БАЙЕН

Сняв шесть фильмов, он создал себе репутацию культового режиссера. В 1997 го-

ду гонконгский постановщик Уон Кар -вай , которого называют "Годаром эпохи

МТВ", получил приз за режиссуру в"Канне (фильм "Счастливы вместе").
Прошел почти год с момента присоединения Гонконга к Китаю. Неизменно сни-

мающий фильмы о сегодняшнем дне Кар-вай пока никак не отреагировал на новую

ситуацию. Но на подходе - очередной фестиваль.
Интервью с режиссером, который создал новый визуальный стиль, выразивший*

суть эпохи перемен.

ривались, чтобы нам было о чем пи-

сать друг другу.

- Вы всегда любили кино?
- Папа с мамой все время водили

меня в кино. Я смотрел как мини-

мум один фильм в день. Всех жан-

ров, всех стилей.
- Когда вы захотели снимать?
- Честно говоря, я не считаю, что

у меня есть настоящее призвание. Я
учился в Политехнической школе,

изучал искусство графики, занимал-

ся фотографией. Кстати, именно в

то время я открыл для себя евро-

пейское кино, новую волну, япон-

ских классиков. Потом учился на

производственных курсах телеком-

пании TVB. После этого мне пред-

ложили писать сценарии.

- Какие?
- Да какие угодно! Комедии, дра-

мы, гангстерские фильмы - публика
всегда их обожала. Требовалось
что-нибудь в стиле Джона By. Это
была хорошая школа смирения

творческой гордыни! Когда в 1987 я

писал для Патрика Тама сценарий
“Финальной победы”, он решил

стать продюсером и предложил мне

самому поставить фильм.
- “Слезы приходят и уходят” - то-

же гангстерский фильм. Вас инте-

ресовала эта тема, или вам ее зака-

зывали?
- Мне хотелось снять фильм о

молодых. Почему бы не сделать их

гангстерами? В кино редко можно

видеть совсем юных гангстеров. Во
время постановки я вдохновлялся

“Грязными улицами” Скорсезе.
Этот фильм много сделал для моей'
карьеры и открыл миру Мэгги Че-
ун.

- Но зато следующий фильм “На-
ши дикие годы” стал вашим первым

фильмом о любви.
- При сочинении сценария я ду-

мал о романах аргентинца Мануэля
Пуига. Рассказывая историю стра-

стной и жестокой любви, я пытался

вспомнить ощущения, которые ис-

пытал в 60-е годы. Если говорить о

киновлияниях, можно упомянуть

Годара и Пазолини. Я знаю, “Наши
дикие годы” хорошо приняли за ру-

бежом, но в Гонконге фильм прова-

лился. Несмотря на наших крупных

звезд, несмотря на пять гонконг-

ских “Оскаров”! Хорошо еще, что я
не стал снимать вторую часть, как
задумывал вначале. Думаю, публи-
ка была растеряна из-за медленно-

го ритма, малопонятного ассоциа-
тивного метода повествования.

- Вас сильно расстроила неудача?
- Нет, потому что, когда выходит

один фильм, я уже работаю над др>“
гим. Иногда начинаю следующий
задолго до премьеры предыдущего.

В то время я уже делал “Пепел вре-

мен”. Мне хотелось снять историче-

ский, костюмный фильм, но источ-

- В пропаганде этого фильма не

последнюю роль сыграл Квентин
Тарантино. Как вы к этому относи-

тесь?
- Поначалу я боялся, что публика

ждет от моего фильма что-то в сти-

ле “Криминального чтива” и будет
сильно разочарована, но все про-

шло очень хорошо. Именно Таран-
тино помог мне проникнуть в Аме-
рику.

- Продолжим наши хроники. В
1995 вы сняли “Разочарованных ан-

гелов”.
- При съемках этого фильма я ис-

ходил из идей, пришедших мне в го-

лову на съемочной площадке пре-

дыдущего. Мне хотелось сделать

фильм на бешеной скорости, что-то

в стиле “панк”. У меня часто возни-

кает реакция на то, что было сдела-

но раньше. Мои фильмы функцио-
нируют рикошетом. Здесь я решил

продолжить свои формальные изы-

скания и снять весь фильм широко-

угольной оптикой. Почему-то по-

сле этого фильма все начали спра-

шивать меня о будущем Гонконга, о

последствиях его присоединения к

Китаю. Мне было нечего ответить,

я не знал, что произойдет в этот

день. Но после таких вопросов не-

вольно начинает вызревать идея уе-

хать. Я стал подумывать об эмигра-

ции.

- И именно тогда вы решили по-

ставить фильм “Счастливы вместе”
•в Аргентине?

- Нет, это сложнее. На протяже-

нии всей моей карьеры я испыты-

вал влияние южноамериканских пи-

сателей, таких, как Габриэль Гар-
сия Маркес и Мануэль Пуиг. Я обо-
жаю роман “Приключение в Буэ-
нос-Айресе” - неподражаемая сво-

бода стиля и глубина конструкций.
Мне бы очень хотелось так и на-

звать свой фильм, но увы, не уда-

лось купить права. В Пуиге меня

всегда поражает алхимия между

тем, что он рассказывает и тем, как

он рассказывает. Вот почему мне

захотелось поехать в Аргентину и

поставить этот фильм.
- Как вы восприняли реальную

страну, которую знали только по

книгам?
- Конечно, я был немного расте-

рян, потому что Буэнос-Айрес ока-

зался вовсе не таким колоритным и

экзотичным. Это город-ублюдок,

компромисс между Европой и Се-
верной Америкой. К тому же там

холодно и много комаров - целые

полчища! А люди показались мне

очень медлительными. Но бедные
кварталы там точно такие же, как в

Гонконге.
- Вы говорили, что снимали

“Счастливы вместе” без сценария.

- Вначале была только идея -

снять историю любви, которая пе-

реплеталась бы с темой побега от

безумных ритмов Гонконга. Но я

очень быстро понял, что, пытаясь

удалиться, я приближаюсь к Гон-
конгу. Внешне - удаляюсь, внутрен-

не - приближаюсь.
- Почему вы решили сделать

главными ' героями гомосексуалис-

тов?
- Я хотел рассказать историю

любви. Это любовь между двумя

мужчинами, но она могла бы
вспыхнуть между мужчиной и жен-

щиной или между двумя женщина-

ми. Просто мне повезло с актерами.

Я дважды работал с дуэтом Лесли
Чеун и Томми Леун, и один раз - с

Тони без Лесли. Я знал, чего могу

от них требовать, на что они спо-

собны. Они, в свою очередь, знали

мои методы работы. Я привез их в

Буэнос-Айрес и в первый же день

мы сняли сцену любви, которую

зритель видит в начале фильма.
Мне хотелось с самого начала ска-

зать зрителю: “Либо вы принимае-

те этот фильм, либо нет”. А расста-

вив точки над i, я уже мог исследо-

вать отношения любовников, их

взлет и медленный распад.

- Как вы работаете с актерами?
- Я не даю читать им полный сце-

нарий. Во-первых, потому что у ме-

ня самого его нет. Во-вторых, так

удобнее. Я рассказываю им общий
замысел, даю почитать кое-какие

сцены, которые были полностью

написаны. Я никогда не прошу ак-

тера почувствовать себя кем-то

другим, всегда использую его лич-

ность, и на ней наращиваю нового

персонажа. Это очень медленный
процесс. Наконец, большую роль я

отвожу импровизациям. Например,
сцена, когда герои дерутся, бегая
вокруг постели - ее невозможно на-

писать. Я люблю снимать людей в

движении - неважно, движутся ли

они сами или моя камера. Для меня

перемещение - это история, в гораз-

до большей степени история, неже-

ли эпизоды, в которых люди что-то

р асск аз ы в ак>т т _ -пдщцр в неподвиж-

ную камеру.

- Почему в этом фильме вы изме-

нили своему визуальному стилю?
- Два мои предыдущих фильма в

Азии разворовали буквально по ка-

драм. Освещение, монтаж, музыка -

все! Я увидел в этом знак свыше,

что пора искать что-то новое. Что-
то более простое, линейное, идущее

против течения. В результате в кон-

це съемок у меня набралось мате-

риала на три часа! Я был вынужден

все полностью перемонтировать.

Жаль, что пришлось отказаться от

первоначальной идеи снять фильм в

трех частях. Первая - черно-белая,
потому что мне хотелось некоторой
холодности, вторая в цвете - любов-
ники пытаются наладить жизнь

снова, а в последних 20 минутах,

когда они расстаются, снова изме-

нить тональность и цветовую гам-

му. Но у меня всегда все меняется на

стадии монтажа.

- Трудно было снимать за рубе-
жом?

- Мне повезло с оператором. У
меня был Кристофер Дойл, с кото-

рым я снимал все гонконгские

фильмы. С ним всегда можно дого-

вориться. Работать приходилось по

1 8 часов в день без выходных, и все

равно вместо намеченных полутора

месяцев мы снимали четыре! Дело
в том, что одновременно Паркер
снимал “Эвиту”, Анно готовил

“Семь лет в Тибете”, и они прибра-
ли к рукам все лучшие местные ка-

дры. Пришлось брать новичков, а

они не привыкли к таким темпам

работы. Были забастовки, потому

что производственная фирма пове-

ла себя не совсем честно, но потом

все образовалось.
- Фильм “Счастливы вместе” то-

же задумывался как дилогия?
- Да, мысленно я прикидывал

продолжение под названием “Где-
то в Пекине”. Что-то я даже успел

отснять в Китае. Но по завершении

“Счастливы вместе” я понял, что

исчерпал все свои идеи о любви,
разлуке и ностальгии. Думаю, в

очередной раз вторая серия станет

самостоятельным фильмом.

ПАРИЖ
• Уон Кар-вай

• Кадр из фильма
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Уон Кар-вай -
Годар эпохи МТВ

Профессия-режиссер

- Предлагаю интервью в стиле

хроник. В вашей биографии написа-

но, что вы родились в Шанхае, но

выросли в Гонконге.
- Я действительно родился в 1958

году в Китае. Мои родители управ-

ляли отелем. Когда мне было пять

лет, они уехали в Гонконг и взяли

меня с собой. Думали - ненадолго. Я
был самый маленький, они считали,

что меня нельзя оставить без при-

смотра даже на пару месяцев, а

старшие брат с сестрой смогут дож-

даться их возвращения. В результа-

те мы были разлучены много лет. В
Китае началась культурная рево-

люция, мы могли только переписы-

ваться. Я писал им о книгах Толсто-
го и Бальзака, которых мы читали

одновременно - они в Китае, я в

Гонконге. Мы специально догова-

ником вдохновения для него был
современный роман The Eagle
Shooting. Мне хотелось снять о вои-

нах, о восточных единоборствах.
Мне потребовалось два года, чтобы
получить разрешение снимать в Ки-
тае. Этот проект я тоже хотел де-

лать в двух частях, но возникли про-

блемы с продюсером.

- Заканчивая снимать “Пепел
времен”, вы одновременно делали

“Чункин-экспресс” - культовый
фильм своего поколения. Неужели
это возможно - вот так разорваться

надвое?
- Мы страшно устали на съемках

“Пепла...”, и поэтому я воспользо-

вался временным перерывом в ра-

боте, чтобы снять что-нибудь по-

легче. Например, триллер с героем-

полицейским. Современные инте-

рьеры, романтичная история, сю-

жетные навороты...

- ...сложная структура...

-...задав которую, можно снимать

по принципу “как нравится - так и

делаю!”


