

У фильма Вонга Кар-Вая "2046" была долгая и трудная история создания, и теперь, похоже, начинается не менее трудная история проката. После показа фильма на Каннском кинофестивале в мае 2004 года предполагалось, что в начале октября фильм выйдет в прокат в Азии, а чуть позже в Европе. В сентябре дирекция Эдинбургского кинофестиваля объявила, что покажет фильм на закрытии; прокатчик фильма в Великобритании Tartan Films приветствовал это решение, но владелец зарубежных прав на фильм, фирма Fortissimo, настаивала на отмене этого решения. Каких-то весомых причин они не предложили — заявили, что "Эдинбург не планировался", и все.

Первоначально английская премьера фильма ожидалась 15 октября; теперь ее перенесли на начало 2005 года. Английские кинозрители, впрочем, смогут посмотреть фильм на двух сеансах — 29 и 20 октября в лондонском кинотеатре Odeon в рамках Лондонского кинофестиваля.

Вонга Кар-Вая и его деловых партнеров в последнее время все чаще обвиняют в создании искусственной шумихи вокруг их нового детища. Они, в свою очередь, уверяют, что это всего лишь неудачное стечение обстоятельств.

О 4-летнем процессе съемок фильма "2046" можно снимать отдельное кино. На проекте сменилось три кинооператора. Постоянно сотрудничавший с Кар-Ваем Кристофер Дойл не мог больше ждать и ушел снимать другой проект.

"Вы должны понять, что 80-90 процентов времени уходило на ожидание, — говорит Кар-Вай. — Нам пришлось очень долго ждать во время эпидемии атипичной пневмонии. Многие члены съемочной группы разъехались по домам, к своим родным. Нам пришлось пересматривать график съемок, менять места натурных съемок, заново получать пропуска и разрешения. Для меня это стало настоящей проблемой — куда деть такую уйму свободного времени? Но, с другой стороны, у меня была возможность подумать о переделках, об изменениях. Я многое переснял по-новому".

А потом был Каннский кинофестиваль. Кар-Вай прибыл на него под звуки фанфар, причем прибыл в самый последний момент, и сдал дирекции с рук на руки самый предвкушаемый и ожидаемый фильм в конкурсе. Перед этим он несколько недель работал в Париже над компьютерными спецэффектами, чтобы создать в ряде сцен композитный задний фон, синтезированный из материала, который он ранее снял в различных районах Азии.

Чтобы "2046" уместился в график фестиваля, дирекции пришлось передвинуть уже объявленный пресс-просмотр другого фильма, "Чистый" Оливье Ассаяса. Вот тогда-то Кар-Вая и обвинили в создании искусственной атмосферы сенсационности в первый раз. В первый, но не в последний.

Несмотря на обвинения, Кар-Вай продолжал надеяться на успех. "Если нам повезет завоевать Золотую пальмовую ветвь, я скажу, что мы это заслужили, потому что работали очень напряженно", — говорил он накануне вручения призов. (Напомним,

Вонг Кар-Вай: четыре года, как в тюрьме

Сюэзен ХОУАРД



что в 1997 году его фильм "Счастливы вместе" получил в Канне приз за лучшую режиссуру, а в 2000 году актер Тони Леун был признан лучшим актером за работу в фильме Кар-Вая "Любовное настроение"). Но в 2004 году удача отвернулась от Кар-Вая: он уехал из Канна без призов.

После фестиваля Кар-Вай поехал в Париж. Официально — продолжить работу над спецэффектами. Неофициально — переделывать фильм. Как выяснилось позже, он был вынужден показывать в Канне неполную версию, потому что не успевал смонтировать некоторые сцены к нужному сроку. Пошли слухи, что Кар-Вай намерен не только перемонтировать уже готовый материал, но и доснять новый. Стало известно, что он снова собрал в Гонконге своих актеров и работал с ними несколько дней. Официальная версия: они снимали фотографии для рекламы и афиш.

Что же мы увидим, когда новая версия выйдет в прокат?

На Каннском кинофестивале даже самые заядлые поклонники Кар-Вая, привыкшие к необычному стилю его фильмов, с большим трудом могли понять, о чем идет речь в "2046", поскольку сюжет складывается из трех взаимно пересекающихся историй.

Завязкой "2046" в каком-то смысле можно считать предыдущий фильм Кар-Вая, "Любовное настроение", действие которого разворачивалось в 1962 году. Герой этого фильма Чоу (в исполнении Тони Леуна он возвращается на экран в этой же роли) — писатель, сочиняющий романы о восточных единоборствах. Он увлекается своей соседкой по квартире Су-Ли Чжен (Мэгги Чен). Они приходят к выводу, что не могут быть вместе, и расстроенный Чоу уезжает в Сингапур.

В фильме "2046" он возвращается в Гонконг. Но это не тот скромный и застенчивый человек, которого мы видели в "Любовном настроении". В "2046" он превратился в похотливого гедониста — проводит с женщиной ночь, а затем расстается с ней и начинает искать другую.

Чоу по-прежнему сочиняет романы. Но сегодня он пишет не о восточных единоборствах, а о жизни в будущем — точнее, в 2046 году. Действие его романа

происходит в поезде, где к людям возвращается утраченная память. Они садятся в этот поезд и уезжают навсегда.

Сюжет разворачивается нelineйно, из разрозненных сцен складывается примерно следующая картина. Чоу пытается забыть женщину, с которой познакомился в Сингапуре. Ее, как и героиню Мэгги Чен, тоже зовут Су Ли Чжен, но ее играет другая актриса — Гон Ли. Новая Су Ли Чжен — одиозная специалистка по карточным играм. Она — прошлое героя.

В его настоящем — несколько женщин, в том числе Бай Лин (Чжан Цзи), танцовщица и проститутка, влюбленная в него, а также Ван Чжин Вень (Фэй Уон), дочь хозяина дешевого отеля, где герой снимает номер 2046. Ван Чжин Вень влюблена в японца.

А теперь — о будущем. Год 2046, в котором происходит действие романа Чоу, тоже попало на экран. В нем опять присутствует актриса Фэй Уон, но на сей раз она выступает в роли андроида, в то время как японский любовник Ван Чжин Вень (Кимура Такиа) выступает в роли альтер эго самого Чоу.

Чтобы как-то сориентировать зрителя, Кар-Вай с помощью постоянного композитора Фассбиндера, Пера Рабена, сопровождает каждую женщину ее фирменной музыкой: блюз для Гон Ли, танцевальные мелодии 60-х для Чжан Цзи и классические мелодии для Фэй Уон. И все же понять фильм с первого просмотра практически невозможно.

Если сюжет кажется вам слишком витиеватым, вините в этом аргентинского писателя Мануэля Пуиго, чья книга The Buenos Aires Affair в руках Кар-Вая превратилась в фильм "Счастливы вместе".

"Он изменил мое представление о сюжете, — говорит Кар-Вай, начинавший кинематографическую карьеру как сценарист и сценарный доктор. — Например, сама история, рассказанная в The Buenos Aires Affair, очень проста, но она рассказывается не по порядку. И это изменяет смысл рассказываемого. И ты узнаешь о героях гораздо больше из-за того, что события идут не по порядку. Когда люди спрашивают меня, какие режиссеры повлияли на меня больше всего, я говорю, что учился у

многих, но сильнее всех на меня повлиял Мануэль Пуиг".

Кар-Вай также говорит, что первоначально намеревался создать в "2046" атмосферу дневника (фильм размечен стилизованными карточками-заголовками). Он говорит, что вдохновлялся китайским автором Лю Ичаном, который эмигрировал в Гонконг в 1949 году. "Там он писал по 20 тысяч слов в день. А через двадцать лет издал все, что написал. Получился огромный том, но книга читается как дневник. И она рассказывает, что происходило в Гонконге в то время. А фильм всегда связан с происходящим в обществе".

Название фильма "2046" — не только номер в отеле, где живет герой, и год, в котором происходит действие романа Чоу. "Гонконг был возвращен Китаю в 1997 году, — говорит Кар-Вай. — Китайское правительство пообещало 50 лет без перемен. 2046-й будет последним годом, после него срок обещания истечет. Каковы будут перемены? Но я ни в коем случае не говорю о политике. Я никогда не хотел снимать фильмы о политике. Меня интересуют люди. Это кино о человеке, который хочет измениться. Чоу хочет забыть о прошлом. Но чем больше он старается забыть, тем болезненнее воспоминания. Память снова и снова возвращается к нему. Он совершил много ошибок. Все, что ему остается, — помнить о них".

Чоу абсолютно одинок. Кар-Вай может его понять. Его родители умерли. Брат с сестрой были вынуждены остаться в Шанхае, когда Кар-Вай с родителями эмигрировал в Гонконг. Вот уже 16 лет он женат, но его жена Эстер и сын Чен почти все время живут в Нью-Йорке у ее родственников. Актеры и съемочная группа — его суррогатная семья.

Лояльность его актерской труппы поразительна. Тони Леун планирует сниматься в следующем фильме Кар-Вая, где он будет играть учителя Брюса Ли. Для этого он собирается год интенсивно тренироваться, изучая приемы кун-фу. Впрочем, даже он говорит, что сниматься в новых сценах "2046" ему не хотелось бы: "Как только пошли слухи о новых пересъемках, я тотчас же сбросил усы!"

Гон Ли тоже согласна сниматься в следующих работах мастера. В "2046" у нее всего 10 минут экранного времени, и причиной тому стала спешка при подготовке фильма к показу в Канне. "Я спросил ее, хочет ли она сыграть профессионального игрока в карты, — вспоминает Кар-Вай. — Она согласилась через минуту. Я отправил ее в казино в Макао, и она начала учиться играть. Каждый день она ходила туда с сумкой, полной денег. Жаль, что я не смог включить в "2046" больше сцен с ее участием. Надеюсь, что когда-нибудь смогу снять фильм о ней и писателе, которого по-прежнему будет играть Тони".

А что думает об этом сама примадонна?

"Я не против, — говорит она. — При условии, что съемки не продлятся четыре года".

Кар-Вай надеется, что актеры не слишком сильно сердятся на него из-за задержек. "Я понимаю, что эти четыре года мы жили словно в тюрьме. Сейчас это никому не кажется забавным. Но лет через десять они, возможно, оглянутся и вспомнят эти годы, как самые интересные в их жизни".

Экран и сцена —