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ПРОЩАЙ,
БРОДЯГА!

Не стало Раджа Капура — одной из ко-

лоритнейших, легендарных фигур мирово-

го кинематографа. В пору творческого

расцвета, пришедшегося на 50-е годы,

его называли «индийским Чарли Чапли-
ном». Его имя собирало толпы востор-

женных, благодарных зрителей — как на

родине, так и далеко за ее пределами.

И хотя сегодня мир очень изменился, и

даже лучшие из лент Капура не могут,

видимо, восприниматься, как вчера, они

навсегда вошли в киноклассику. И как к

киноклассике к ним будут снова и снова

возвращаться любители  этого  искусства.

«ИЛЛЮСТРЕЙТЕД
УИКЛИ ОФ ИНДИА»,

БОМБЕЙ.

ЗТО походило на

кадры из какого-
то фантасмагори-

ческого фильма самого
Раджа Капура... Вы-
дающийся кинемато-

графист узнает о при-
суждении ему долго-
жданной премии име-

ни Д. Пхалке (созда-
на в память об основа-
теле индийской кинема-
тографии, является са-
мой высокой кинонагра-

дой в стране.— Ред.).
Его радость безгранич-
на. В день награждения,
2 мая, он с утра испыты-
вает некоторое недомо-

гание. Близкие встре-
воженно обсуждают,
следует ли ему ехать
на торжество. В конце
концов он решает, что

поедет: не каждый же
день выпадает столь
великая честь.

С сияющей улыбкой —

на лице входит он в

зал Сири Форт. В знак
особого уважения к артисту

и режиссеру президент Ин-
дии Р. Венкатараман спуска-

ется с трибуны, чтобы лич-
но вручить ему награду. Гре-
мят аплодисменты. А мину-
ту спустя он теряет сознание
и падает в проходе: тяже-
лейший приступ астмы, кото-

рый, видимо, мучил его всю

церемонию... Началась тя-
желая, долгая (и, увы, безу-

Один из последних снимков Раджа
Капура.

Фото «Иллюстрейтед уикли оф
Индиа», Бомбей.

спешная) борьба врачей за
его жизнь...

С первого самостоятельно-
го фильма «Пламя», поя-
вившегося 40 лет назад, и до
последней, незаконченной
ленты «Ханна» Радж Капур
жил напряженной, сложной
творческой жизнью, которая
не укладывается в стандарт-
ные рамки.

Феноменальную популяр-
ность ему создавали не сред-

Кадр   из  фильма   «Господин
420» с Капуром и Наргис.

ства массовой информации.
Тут причина иная. Этот че-
ловек был наделен особым,
восточным обаянием, рож-
давшим желание поклонять-
ся. И поклонялись ему, кста-
ти, далеко за пределами Ин-
дии. Много лет назад, когда
актриса Падмини приезжала

в СССР, люди там задавали
ей один и тот же вопрос:
«Вы знаете Раджа Капура?»
В Китае Мао Цзэдун спра-
шивал Притхвираджа Капу-
ра (отца Раджа, известного

актера и режиссера, основа-

теля первого профессиональ-
ного театра на хинди.—
Ред.): «Как поживает ваш

сын?» Когда первый космо-
навт Юрий Гагарин приехал
в Бомбей, он приветствовал
Раджа Капура словами: «То-
варищ Бродяга». Иранцы
называли его не иначе как

достопочтенный Радж Капур
и присвоили ему степень
доктора наук, хотя актер не
кончал никаких высших

учебных  заведений.
Для Раджа Капура вто-

рым «я» на протяжении поч-

ти всей его артистической
карьеры оставался образ
бродяги. Одежда в стиле
Чарли Чаплина, шаркающая
походка, застенчивые нелов-
кие жесты, ранимость во взгля-

де — все это действовало
очень сильно,  вызывая вол-

ны зрительских симпатий.
Ну, и конечно же, действова-
ли сами его фильмы — до-

вольно левые по своему
идейному содержанию, но
отнюдь не мрачные или ди-
дактичные. Их социальные

стрелы умело «маскирова-
лись» за личной драмой,
эмоциями, юмором, мелодич-
ной музыкой и любовными
приключениями, однако по-
падали точно в цель.

Притягательность Раджа
Капура усиливалась и его
внесценическим образом —
той невероятной самозабвен-
ностью, с которой он прожил
свою жизнь. Его бурный ро-
ман с Наргис, например,
лег в основу народной ле-
генды... Их первая встреча
произошла в- 1945 году в
Бомбее. Прекрасным солнеч-

ным утром Радж подошел к

дому актрисы Джадданбай, с
которой по поручению отца
должен был переговорить по
поводу одного театрального
проекта. На пороге появи-
лась девушка изумительной
красоты — очень молодая,
лет шестнадцати. Капур за-
стыл потрясенный, мгновен-
но забыв о цели своего при-
хода. Это была дочь Джад-
данбай — Наргис.        «Наша
встреча должна была неми-
нуемо произойти»,— говорил

потом Радж.
23-летний актер, стремив-

шийся стать продюсером, в

то время как раз только что
создал в Бомбее свою сту-
дию «Радж Капур филмз» и
готовился к постановке

«Пламени». Он тут же бро-
сился к сценаристу Индеру
Раджу Ананду и заявил:
«Наргис должна сниматься в
этом фильме».

«Пламя» положило нача-
ло одному из самых плени-
тельных дуэтов, которые

когда-либо существовали в

мире кино. На экране Радж
и Наргис озаряли мир осле-
пительным светом — каза-
лось, миллион лампочек не

мог бы светить столь ярко!
Вслед за «Пламенем» вышли
«Сезон дождей», «Бродяга»
(получивший приз на Канн-
ском фестивале), «Господин
420». И все — с Наргис.
«Она значила для меня не-
измеримо много, — призна-

вался Капур много лет спу-
стя. — Она была подлинной
вдохновительницей         моих
фильмов».

Однако этому необыкно-
венному союзу суждено бы-
ло распасться. Однажды,
почти так же   внезапно, как

она появилась в жизни Капу-
ра, Наргис исчезла из нее.
Выйдя замуж, она навсегда

распрощалась со светом юпи-

теров.

С уходом   Наргис   (фильм
«Ночью и днем» был их по-

следней совместной работой)
в  творчестве  режиссера   за-

вершилась   целая   эпоха.   И
началась  новая.   В   ставшей
знаменитой   киностудии   Ка-
пура     появилась      «звезда»
иного типа — дородная и ра-
скованная    Падмини.   Конеч-
но, и    до    этого     любовная
страсть    составляла    основу

фильмов   Раджа Капура. Но
эротика никогда   не   выпле-

скивалась наружу, она оста-
валась глубоким   подводным

течением. Фильм «В стране,

где течет Ганг»  (I960' г.) с
Падмини в главной роли воз-
вестил  о   том,    что   отныне

чувственное начало в любов-
ных   историях,   рассказывае-
мых    Капуром,    преобладает
над духовным. Особенно   же
явно этот «перекос» ощутил-
ся в поздней ленте «Правда,
святость  и красота» (1978 г.).

В то же время Радж стал
постепенно  изменять  и  дру-
гой своей «установке» преж-

них лет,   а   именно — соци-
альной     заостренности,    что

было, видимо, логически  не-
избежно.  Сам  Капур однаж-
ды заметил, что его кино —
«детище эпохи идеализма, а
с бегом времени   этот   идеа-
лизм стал быстро  исчезать».
Примерно   через десять лет
после    выхода    фильма   «В
стране, где течет Ганг» разо-

рвалась   еще   одна    давняя
творческая     связь,    которой
очень   дорожил   Капур, — со
сценаристом    и    режиссером

X.   А.   Аббасом.    Пролетар-
ская  сущность  ранних   лент
Капура — это     во      многом
именно его заслуга и инициа-
тива.  Как   говорил,   посмеи-
ваясь,   Аббас, они   представ-
ляли вдвоем странный союз:
Капур — человек   верующий,
а он сам — агностик и рацио-
налист;      Капур — «туманно
прогрессивен»,   но   в   целом
довольно аполитичен, а   Аб-
бас — убежденный  марксист.
Но при всем   том   союз   их
был    весьма     действенным.
Причина, по мнению Аббаса,
заключалась     в    том,     что
«Радж   Капур, не    являясь
сам идеологом, не был под-
вержен аллергии на передо-
вые  идеи других.  Наоборот,
испытывая глубокую   симпа-
тию к простому человеку, он
эти прогрессивные и гумани-
стические  идеи воспринимал

с готовностью при условии,

что они не помешают сде-
лать фильм подлинно попу-

лярным».

И действительно, содру-

жество Аббаса и Капура по-

зволило, начиная с «Бродя-
ги», утвердить в Индии но-

вый по духу популярный ки-

нематограф, который вознес-

ся на волне успеха таких

лент, как «Господин 420»,
однако позднее резко «сдал».

Картина «Мое имя клоун»

(1970 г.) наиболее показа-

тельна для этого спада. За-
думанная как крупномас-

штабное произведение, она

повествовала о неудачных
похождениях влюбчивого ар-

тиста цирка, которого жен-

щины эксплуатируют как
только могут, а затем неиз-

менно бросают. По замыслу

Капура, это должна была
быть комедия, построенная

вокруг классической темы

клоуна-одиночки и потому

довольно автобиографичная:
Радж любил представлять

себя и в реальной жизни та-

ким вот обманутым женщи-

нами паяцем. В первоначаль-

ном варианте «Клоун» вклю-

чал пять громадных частей-
глав. Где-то уже в разгар

съемок Радж Капур осознал,

что только три первые главы

займут по меньшей мере че-

тыре часа экранного време-

ни. Не желая сокращать их

до разумных пределов, он

принял «шальное» реше-

ние — оставшиеся две главы

делать как новый фильм, ко-

торый станет второй серией
«Клоуна».

Однако едва выйдя на эк-

раны, «Клоун» провалился,

причем с таким треском, что

Капуру понадобились годы,

чтобы оправиться от потрясе-

ния. Над бесконечными лю-

бовными приключениями ге-

роя публика просто насме-

халась и издевалась. Студия
понесла огромные убытки. О
второй серии не могло быть
и речи. Понятно поэтому, что

об экспериментах подобного
рода понадобилось срочно за-

быть. В основу следующего
фильма «Бобби» была поло-

жена банальнейшая история

любви.

— «Бобби» стал кульми-

нацией изменившегося под-

хода Капура к кино, — гово-

рит Аббас.— Я не считаю се-

бя автором этой ленты, хотя

мое имя и стоит в титрах. В
моем сценарии юный рыбак
был настоящим, бедным ры-

баком. Но, учитывая настоя-

тельные пожелания Капура,
мне пришлось впоследствии

сделать парня богатым, оста-

вив его девушку бедной. А
по мере съемок я обнаружи-
вал, что девушка становится

все богаче и богаче. Увлече-
ние Капура «материальными

ценностями», роскошью на-

столько изменило фильм, что

окончательный вариант не

имел ничего общего с моим

оригиналом.

«Бобби» вышел на экраны

в 1973 году. Именно тогда
стала распадаться старая

«команда». Пошел на пол-

ный разрыв Аббас, покончил

жизнь   самоубийством   поэт-

лирик Схаилендра, писавший
для фильмов Капура про-

стые, но удивительно мело-

дичные стихи, внезапно умер

композитор Джаикишан, по-

кинул студию давний парт-

нер Капура Шанкар. Счаст-
ливые времена студии «Радж
Капур филмз» безвозвратно
уходили в прошлое.

Капур сумел, правда,

выжить и без давних, ис-

пытанных помощников. До-
казательство тому — кассо-
вый успех фильмов «Мут-
ный Ганг — река господня»

(1985 г.) н «Любовный не-

дуг» (1982 г.). Однако в

этих лентах интересы ком-

мерции уже окончательно за-

тмили социальную тематику.

Те «ингредиенты», которые

сам же Капур некогда назы-

вал «кремом на пироге», те-

перь стали главенствующи-

ми.

У этих лент совершенно

иное звучание, чем у тех,

что принесли Капуру славу.

От поэтического реализма он

ушел в развлекательность (с
нарочитым, возбуждающим
показом обнаженного жен-

ского тела). Хотя иногда

прежний дух давал себя
знать. О том, что он не ис-

чез окончательно, свидетель-
ствует начатая (но так и ос-

тавшаяся незавершенной)
картина «Ханна». Благодаря
ей возрождался давно рас-

торгнутый союз с Аббасом.
И, судя по всему, возрожда-

лась былая одержимость, це-
леустремленность. Но... на-

ступило 2 мая. И все оборва-
лось.


