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РУДНО до конца понять,

как в 1995 году на свет по-

§й явился фильм «Кафе
«Доне Плам». Далекий от мейн-
стрима в силу своей неприлич-

ной дешевизны и камерности.

Нехарактерный для арт-хауса —

из-за своей постыдной безыс-
кусности. Видимо, дремучая бе-
зответственность и нахальство

актера Р.Д. Робба сослужили ему

добрую службу. Он пробовал
снять свое кино. Простенькое,
без навороченности видеоряда,

без философии, без сюжета и без
образных ■ лейтмотивов. Почти
любительское. А получилась не

только культовая картина, но це-

лая исповедь поколения. При-
том исповедь как бы импровиза-

ционная, случайная, а потому

настоящая.

Камера дрожит и дергается,

как у больного с тиком. Картин-
ка расплывается — как в глазах у

человека, только что снявшего

привычные очки с толстыми

стеклами. Видно только, что на

экране в грязно-сером тумане

слабо шевелятся и напропалую

общаются несколько молодых

людей. Зато слышно все отлично

— сплошная ненормативная го-

ворильня. «Отвали. У меня есть

мой вибратор», «Ты заставляешь

людей плакать, ты просто пиндос

мокрожопый!» Одного из героев

играет двадцатилетний Ди Кап-
рио. Но смотрится он на все пят-

надцать лет. Ангелок-заморыш
из Лос-Анджелеса. Еще без пова-

док звездного мальчика, без из-

лишней весомости большого
профессионала — то есть до взле-
та на облака Голливуда. Сплош-
ные нервные клеточки, безза-
щитно нежный овал лица, бла-
женный кайф от неприличных

«взрослых» тем — и идеальная

челка для храбрости.
Он коротает время в компании

тоже никому не нужных и тоже

нервных тинейджеров. . Между
собой у них специфические от-

^ 8
Девчонка, которую обозвали

Бьорк, выходит во двор, чтобы
излить все раздражение и нена-

висть к себе и миру на чью-то

машину, раскурочивая ее перед-

нее стекло. Надо же когда-то

расслабляться и получать удо-

вольствие. Каждый из компании

изредка уединяется в туалете,

чтобы произнести свой лиричес-

кий монолог перед зеркалом. ;

Органика поведения отдает па-

тологической «несоциабельнос-
тью». Кривляние оказывается

воплем души.

Смотрится картина как сугубо
частная съемка из семейного ар-

хива самого Леонардо Ди Кап-
рио. Как кино про то, какие бы-
ли приколы и прибамбасы у ны-

нешней звезды в юные годы, ка-

кие знакомства он водил, чем за-

бивал свою башку. Обманчивая
иллюзия. На самом деле это кино

про то, откуда Ди Каприо смыл

ся, с кем ему оказалось не по пу-;

ти. С теми, у кого нет вообще ни-

_   ,   ,     _           ,         каких шансов добраться до гол-
Когда был Лео молодым, г^ ивудской славы ши какой-ни-

будь другой крутизны. Потому
что высший комфорт они испы-

тывают, когда жалуются на свою ,

жизнь, а не лезут напролом к ус- 1
пеху.

Есть какое-то знамение судьбы
в том, что картина слыла скан-

дальной и долго лежала на пол-

ках. Она вышла на экраны уже

постфактум, когда сменилась и

сама эпоха, и стадия жизни за-

снятого поколения. Когда оно

уже размежевалось на множество

очередных потерянных — и на

одиночек, изумительным обра-
зом нашедших себя и убедивших
весь мир в своей необходимости.
Тинейджеры с задворок Лос-Ан-
джелеса выросли и превратились

либо в рядовых взрослых, либо во

взрослых знаменитостей. Благо-
даря этому факту кино Р.Д. Робба
автоматически обрело статус нос- 1

тальгического фильма — о былом i
единении в общих заморочках и

общем непритязательном кайфе.
А само заштатное кафе «Доне
Плам» явилось аналогом рая до

грехопадения.                             ■

он даже матерился,
до «Титаника».

Кадр из фильма «Кафе
■   «Доне Плам»

ношения. Все они не друзья, но

все равно «в доску». Все всем ос-

точертели — но уже успели стать

родными. А потому и третируют,

и терпят друг друга. Развлекать-
ся-то надо за чей-то счет. Все лю-

ди в душе жестоки, особенно в

затянувшемся детстве.

Главное тут — эффект скрытой
камеры. Когда атмосфера укром-

ной тусовки подростков в сирот-

ливом гнездышке кажется не со-

зданной, а подсмотренной. Они
валяют дурака в забегаловке под

названием «Don's Plum». Жуют
жареную картошку. Пьют пепси.

Все никак не разберутся с поджа-

ренными крылышками и вегета-

рианскими гамбургерами. Зади-
рают посетителей и друг друга.

Разговор — как истерические

«большие гонки» за модой на

придурковатость и раскомплек-

сованность. Брутальные диалоги

перемежаются эскападами соло.


