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СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА*

КУХНЯ  МИФОВ
«Фабрикой грез» назвал Гол-

ливуд в одной из своих ран-

них книг Илья Эренбург, и это

метафорическое определение

вошло в международный лекси-

кон.

Но сегодня оно кажется не-

полным, фабрикация «грез»

перестала быть монополией
только голливудского конвейера,
с ним пытаются конкурировать

«кустари» — продюсеры, назы-

вающие себя «независимыми»,

но на деле оказавшиеся лишь

более проворными изготовите-

лями того же липкого варева,

что обволакивает ежесеансно

кинозрителей в разных концах

планеты.

Но разница в «меню» все же

появилась, уж слишком велик'

стал контраст между «амери-

канской мечтай» и явью сего-

дняшней Америки, горечь по-

вседневности, наполненная без-
работицей, контрастами нище-

ты и богатства, инфляцией,
страхом перед завтрашним

днем, — все это не удается под-

сластить  по  старой рецептуре.

Отсюда и более «острые»

блюда, и появление не только

стандартных сандвичей, выбра-
сываемых автоматами в забега-
ловках, но и изысканных при-

прав. У английского драматурга

Уэскера есть пьеса «Кухня», где

раскрывается недоступная для

глаз посетителей ресторана

сложная и слишком часто

обманная механика приготов-

ления блюд, выглядящих заман-

чиво под разными «вкусными»

названиями для тех, кто не зна-

ет секретов    их    изготовления.

Книга П^Капралова «Человек
и миф: эволюция героя запад-

ного кино (1965 — 1980)», вы-

шедшая в издательстве «Ис-
кусство», напомнила мне эту

пьесу, ибо проницательным кри-

тическим взглядом автор сумел

проникнуть за кулисы сложной
идеологической «кулинарии»,

где под видимостью блюд на

разные вкусы зачастую препод-

носятся сильнодействующие
отравы, проникающие в психи-

ку потребителей.

Основную идею своей рабо-
ты критик так определил: «В
наши дни капиталистический
мир, несущий людям неисчисли-

мые бедствия и страдания, на-

столько разоблачил себя, что

идеализировать его уже не в

силах ни один художник. Но
буржуазное искусство много-

образно и изощренно использу-

ет другую возможность камуф-
лировать пороки этого мира — с

помощью мифологизации. Более
того, империализм ныне не мо-

жет существовать без целой си-

стемы мифов, которые скры-

вают его истинную сущность,

помогают затуманивать созна-

ние миллионов... Именно чело-

век стал объектом наиболее
бесстыдных мифологических
манипуляций в сфере буржу-
азной  культуры».

Г. Капралов знает кино капи-

талистических стран не пона-

слышке, не из чужих уст и не

просто по описаниям картин,

сделанным другими критиками.

Он эти картины видел, над ни-

ми размышлял и теперь, охва-

тывая мысленным взором огром-

ную кинопанораму Запада по-

следних десятилетий, анализи-

рует, обобщает, прослеживая

важнейшие тенденции эволюции

героя западных экранов 1965—
1980 годов.

Впрочем, так обозначены вре-

менные границы авторского

обозрения в подзаголовке книги.

Но в действительности поле рас-

смотрения гораздо шире. Про-
слеживая истоки явлений и бро-
сая взор в будущее, автор начи-

нает свой анализ фактически с

ранних послевоенных итальян-

ских неореалистических лент и

заканчивает его буквально са-

мыми последними картинами ми-

нувшего года. В результате

труд историка соединяется с ди-

намичной работой критика, иду-

щего по горячим следам со-

бытий.
Однако временные границы

обозрения выбраны Капраловым
не случайно: он устанавливает

и доказывает, что за этот пери-

од герой буржуазного экрана

пережил ряд резких трансфор-
маций. Они произошли накану-

Сергей  Юткевич,
Герой Социалистического Труда,

народный артист СССР, доктор искусствоведения

не бурных событий 68-го года,

вошедшего в историю как год

массовых выступлений молоде-

жи Запада против существую-

щих порядков. Затем на волне

этих событий и наконец в сере-

дине 70-х годов, когда началось

наступление так называемого

«нового» консерватизма. Все они

четко прослежены на страницах

книги.

Историзм — существенная

черта рецензируемой работы:
развитие киноискусства рас-

сматривается в ней в неразрыв-

ной связи с социально-полити-

ческой жизнью, всей атмосфе-
рой идейной борьбы. Вместе
с тем (и это специально ого-

варивается во введении) ав-

тор не претендует на всесто-

роннее освещение кинопроцес-

са, на исчерпывающее рассмот-

рение творчества киномастеров,

чьи произведения оказываются

в зоне его внимания. Эта зона

определена ведущей проблемой
книги, выделена ракурсом зре-

ния исследователя. А проблема
и ракурс выбраны своевременно

и ясно.

В книге хорошо показано,

как даже самые «невинные»

на первый взгляд продукты ка-

питалистической кухни — кон-

дитерские «деликатесы» вроде

американских фильмов «Голу-
бые братья» или «Лихорадка
субботним вечером» приправ-

лены сладковатым на вкус, но

ядовитым идеологическим соу-

сом.

Демонстрируя различные фор-
мы мифологизации образа чело-

века и образа героя в западном

искусстве, Г. Кааралов обосно-
ванно находит истоки этих иде-

ологических манипуляций бур-
жуазных кинематографистов в

различных модных идеалисти-

ческих философских веяниях, в

частности в экзистенциализме,
теориях психоанализа, спекуля-

тивных построениях идеологов

левого радикализма, а в самое

последнее время в измышлениях
всяческих «новых философов»,
трубадуров антикоммунизма и

антисоветизма. Сущность же

всех разновидностей мифологи-
зации состоит в том, чтобы спи-

сать на человека как такового,

на его якобы «каинову» приро-

ду все бедствия и уродства ка-

питалистического   миропорядка.

В методологической основе

рассматриваемого труда лежит

ленинская теория двух культур

в каждой национальной куль-

туре антагонистического клас-

сового общества. Эта основа по-

могает автору точно определить

и вкус, цвет и калорийность
внешне обильного ассортимен-

та, изготовляемого капиталисти-

ческой кухней мифов. Г. Кап-
ралов шаг за шагом просле-

живает, как менялся герой
зарубежного кино в течение

минувших десятилетий. Как,
с одной стороны, в русле импе-

риалистической политики на-

растала эскалация неверия в че-

ловека, в его силы и разум, как

набирала масштабы кинопропа-
ганда суперменства, цинизма,

жестокости и варварства, а с

другой — как все прочнее утвер-

ждалось и продолжает утвер-

ждаться то направление, кото-

рое питается энергией анти-

империалистических националь-

но-освободительных и рабочих
движений, движений, на кото.,

рые свое влияние оказывает

марксистская и близкая к ней
демократическая прогрессивная

мысль.

В таких главах книги, как

«Хиппи и «охотники» на войне»,
«Американская мечта», и воинст-

вующая «добродетель», «В лаби-
ринтах отчаяния, в тупиках бе-
зумия», анализируется значи-

тельное число американских

фильмов . последнего времени с

их открытой и закамуфлирован-
ной пропагандой агрессии, гено-

цида, кровавого суперменства.

В этих фильмах герой все чаще

предстает в фантастических
одеждах всепобеждающего кос-

монавта, а война выглядит как

многоцветное оперное пред-

ставление,   в   котором   победа

добывается взмахом лазерно-

го луча или еще чем-либо
столь же завораживающим на-

ивного зрителя. Перенесение
войны в космос, реально плани-

руемое Пентагоном, уже давно

осуществляется на экране. Так
ведется психологическая обра-
ботка и подготовка зрителя к

авантюрам милитаристских бе-
зумцев.

Понимая, что в одну книгу

нельзя всего вместить, не могу

не заметить, что здесь было
бы интересно рассмотреть, как

вообще менялось содержание

кинофеерий в буржуазном кино,

как, отталкиваясь от некогда

народных балаганных представ-

лений и все более утрачивая их

простонародную гуманистичес-

кую основу, торгашеский капи-

талистический экран превратил

их в аттракционное кровавое

зрелище истребления всего

живого.

В главах «Неореалистическое
братство и затмение чувств»,

«Новые герои, новые пробле-
мы», «Герой перед выбором и в

бою», «Человек в меняющемся

мире» и других интересно про-

слеживается, как расширял свои

плацдармы и набирал силы,

опыт, становился все более зре-

лым герой прогрессивного демо-

кратического кинематографа.
Он знал и взлеты, и падения, и

зигзаги своего пути, он прошел

через ряд противоречий. Но он

идет все вперед, и достоинство

работы Капралова здесь состо-

ит в том, что он не пытается

упростить или выпрямить эти

дороги и показывает, как в трак-

товке человека одним и тем же

режиссером, скажем Элио Пет-
ри или Бернардо Бертолуччи,
проявлялись противоречивые
тенденции вроде попыток

«объединить» Маркса с Фрейдом
и т. п.

В особую заслугу автору надо

поставить то внимание, которое

он уделил таким режиссерам-

коммунистам, как Рене Вотье,
чей творческий путь включает

не менее двадцати документаль-

ных фильмов, посвященных са-

мым жгучим общественно-поли-
тическим проблемам: войне в

Индокитае, колониальному раз-

бою в Африке, дискриминации

арабов и португальцев, приез-

жающих во Францию в поисках

работы.
Его полнометражный худо-

жественный фильм «В двадцать

лет в Оресе» посвящен алжир-

ским патриотам и тем француз-
ским солдатам, которые сража-

лись с ними плечом к плечу за

независимость Алжира. Это
произведение большой полити-

ческой и художественной си-

лы, конечно, замалчивалось

буржуазной кинокритикой.
В книге читатель найдет на-

ряду с анализом фильмов и

героев таких известных масте-

ров, как Бергман, Брессон, Фел-
лини, Антониони, Висконти,
Монтальдо, Рози, Коппола, Пени,
Ритт, Поллак, Бардем (естест-
венно, называю лишь некото-

рых), содержательный разбор в

плане исследуемой главной
проблемы и картин режиссеров,

мало известных не только наше-

му, но и широкому западно-

му зрителю. Но Капралов обос-
нованно выбирает их для ана-

лиза. Одни из них, как, напри-

мер, Маргерит Дюра, играют

заметную роль в лагере наших

идеологических противников. На
таких ренегатов, как она, об-
ливающих сегодня грязью то,

чему они поклонялись вчера,

ныне особый спрос. Дюра
стала известна скандальны-

ми модернистскими попытка-

ми «аннигилировать», уничто-

жить на экране героя как тако-

вого, заменив его черной плен-

кой и мистическим бормотанием
за экраном самой авторши, и тем

самым зачеркнула себя как ху-

дожника, когда-то написавшего

сценарий «Хиросима — любовь
моя».

Другие, как, например, Вим
Вендерс, привлекали его вни-

мание особым типом героя,

весьма талантливо    изображен.

ного. И вот одно из. доказа-

тельств верной ориентировки

критика. Последний фильм Ви-
ма Вендерса «Париж — Техас»
получил на кинофестивале в

Канне Золотую Пальмовую
ветвь. Наша критика об этом

режиссере ничего не писала. В
книге же Капралова Вендерсу и

его фильмам посвящено не-

сколько содержательных стра-

ниц, которые дают возможность

понять, казалось бы, внезап-

ный успех этого режиссера v

широкой    публики     в    Канне.
Прочитанная с большим инте-

ресом, который, надеюсь, раз-

делят со мной и другие читате-

ли, книга «Человек а миф» в

целом — в частности пример

удачного обращения ее автора

к творчеству Вима Вендерса —

пробудила у меня желание вы-

сказать некоторые дополнитель-

ные предложения, касающиеся

киноведов, берущихся анализи-

ровать идеологические процес-

сы зарубежного кино (и в пер-

вую очередь они относятся и к

автору этих строк и его книги

«Модели политического кино»).
Мне кажется, что все мы

вкупе, справедливо обращая
прежде всего внимание на сю-

жетную сторону анализируемых

фильмов, увлекаемся описатель-

ностью и очень мало вторгаем-

ся в область эстетическую. А
ведь кинематографическая ткань

фильма, особенности его кино-

языка, всех средств выразитель-

ности, неразрывно связаны с его

идейной сущностью.

Однако, чего греха таить,

часто в нашем изложении один

фильм становится похожим на

другой, художники нивелируют-

ся, а мы не научились просле-

живать постоянно длящийся
процесс изменения всех сторон

киносинтаксиса и стилистики

кинопроизведений.
С этой точки зрения мне по-

казалось, в частности, непол-

ным в книге Г. Капралова упо-

минание лишь одного фильма
режиссера Вернера Херцога
«Загадка Каспара Гаузнера». в

то время как, мне кажется,

именно этот режиссер, так же

как и другой западногерманский
художник— Фолькер Шлендорф
(кстати, только что осиливший
трудную творческую задачу на-

хождения кинематографического
эквивалента французской про-

зы Марселя Пруста), — они

вместе с А. Клюге, Маргерет
фон Тротта составляют один

из самых интересных отрядов

мирового кино, заслуживающих

особого рассмотрения.

Не могу удержаться, чтобы не

дополнить будущий портрет

Херцога одним штрихом, поступ-

ком, столь не похожим в своей
«романтичности» на расчетли-

вую обыденность буржуазной
действительности ФРГ. Долгие
годы в парижском изгнании

проживала немецкая анти-

фашистская писательница Лотта
Эйснер, ближайшая сотрудница

Анри Ланглуа в деле создания

французской синематеки и

автор замечательных книг по

истории немецкого кино «Дья-
вольский экран», монографий о

творчестве Фрица Ланга и

Фридриха-Вильгельма     Мурнау.

Когда Эйснер заболела, Хер-
цог, закинув рюкзак на спину,

пошел пешком из Мюнхена в

Париж для того, чтобы лично

приветствовать антифашистку,
чьи книги стали настольными

для нового поколения западно-

германских  кинематографистов.
Так же, как Херцога, мне ду-

мается, критик недооценил

итальянского режиссера Этторе
Скола, чьи последние фильмы
«Терраса», «Ночь в Варение» и

особенно «Бал», где сделана

интересная и смелая попытка

рассказать средствами только

танца несколько страниц из

истории французского народа,

не случайно привели к тому, что

Скола справедливо получил

высшую французскую награ-

ду —- «Сезара» как лучший ре-

жиссер  1984 года.

Но эти мои замечания ни в

какой мере не призваны осла-

бить силу и пользу книги Г. Ка-
пралова, ибо перед нами значи-

тельная, свежая по взгляду,

идеологически актуальная ра-

бота, которая обогащает бое-
вую советскую науку о кино.


