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Жизнь после
В опиющая неровность представ-

ленных лент искупается тем, что

москвичи увидели фильм «Дру-
зья Яны» — Гран-при фестиваля в

Карловых Варах.
Режиссер Арик Каплун, по нашим

меркам, считается молодым — ему

около сорока. Двадцать лет назад он

уехал из СССР, из Аркадия стал Ари-
ком и начал осваивать новую жизнь.

Женился на прелестной Эвелине, быв-
шей соотечественнице. Фильм о том,

как складывается существование на но-

вой (и при этом старой) родине, снял

лишь спустя 15 лет после того, как

впервые его задумал — до этого, по его

словам, не имел морального права.

Фильм поначалу похож на класси-

ческое советское кино типа «Дом, в

котором я живу»: две семьи въезжа-

ют в новый дом, только от старых

квартир их отделяют не несколько ки-

лометров, а четыре часа перелета и вся

жизнь. Нелепые, замордованные, пот-

ные, они втаскивают свой нехитрый

скарб на высокий этаж, ругая непри-

вычную жару, пыль, друг друга... Ре-
бенок орет, парализованного деда на

каталке забывают внизу. Другая, мо-

лодая семья, где все вроде бы хоро-

шо, оказывается, тоже не без проблем
— взяли ссуду у государства на обус-

тройство, и теперь муж оставляет

жену как бы в залог, а сам едет в Мос-
кву крутить деньги.

В отличие от старого советского

кино, здесь никто никого не любит.
Все относятся друг к другу с подозре-

нием: а вдруг у соседа получится луч-

ше? Шлейф советского быта и бытия
окутывает этих малосимпатичных

людей, уверенных, что их обязатель-
но обманут, и поэтому старающихся

обмануть других.

Момент, когда ситуация начинает

меняться, почти незаметен. Молодая
жена Яна (в ее роли — Эвелина Кап-
лун) осознает, что ее бросили. Пере-
полненная своими переживаниями,

она не сразу замечает, что стала объек-
том пристального внимания соседа —

молодого режиссера-документалиста.

Он — коренной израильтянин, кри-

ки и вечные ссоры соседей на незна-

комом языке ему непонятны и непри-

ятны, но в юной соседке он видит су-

щество, нуждающееся в помощи. Шаг
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за шагом он пытается сломить ее не-

доверие. Любовь настигает героев в

самый неподходящий момент — зву-

чит воздушная тревога, всем гражда-

нам страны предписано надеть про-

тивогазы и бежать в убежище. Поце-
луй в противогазах заставляет зал сме-

яться, но самые сентиментальные зри-

тели смахивают слезу.

У соседей тем временем развивает-

ся своя драма: парализованный дед-

ветеран становится единственным ис-

точником существования — ему мно-

го и охотно подают на улице. Ветера-
на никто не спрашивает, нравится ему

быть нищим или нет, — просто вы-

возят каждый день под дерево на цен-

тральной улице и оставляют там. В
один прекрасный день его видит по-

жилая дама (по стечению обстоя-
тельств — жестокая и жадная квартир-

ная хозяйка Яны). Она узнает в ста-

рике свою единственную любовь вре-

мен войны. Жадную старуху как буд-
то подменили — она готова провести

В Московском Доме кино
прошла неделя
израильских фильмов.
остаток жизни рядом с любимым, ко-

торый для нее вовсе не обуза, а самый

живой и нужный на всем белом свете.

Внуки старика видят серьезную угро-

зу своему благосостоянию и гонят '
несчастную женщину прочь. Но ми-

лосердие постучалось наконец и в их

сердца — они оставляют деда ей.
Секрет обаяния фильма Арика Кап-

луна незамысловат, но трудновыпол-

ним для человека равнодушного. По-
казать, как люди выбираются из за-

скорузлой раковины представлений о
том, что «человек человеку волк» (нам
всю жизнь твердили нечто противо-

положное, но что из этого получи-

лось, мы все прекрасно знаем), может

только тот, кто любит людей. Всех.
Вера в то, что люди не безнадежны,
нужно только поместить их в прилич-

ные условия (не обязательно матери-

альные) , позволила режиссеру сделать

настоящее кино, ничего не придумы-

вая и ни в чем не солгав.
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