

Жизнь после жизни

Вопиющая неровность представленных лент искупается тем, что москвичи увидели фильм «Друзья Яны» — Гран-при фестиваля в Карловых Варах.

Режиссер Арик Каплун, по нашим меркам, считается молодым — ему около сорока. Двадцать лет назад он уехал из СССР, из Аркадия стал Ариком и начал осваивать новую жизнь. Женится на прелестной Эвелине, бывшей соотечественнице. Фильм о том, как складывается существование на новой (и при этом старой) родине, снял лишь спустя 15 лет после того, как впервые его задумал — до этого, по его словам, не имел морального права.

Фильм поначалу похож на классическое советское кино типа «Дом, в котором я живу»: две семьи въезжают в новый дом, только от старых квартир их отделяют не несколько километров, а четыре часа перелета и вся жизнь. Нелепые, замордованные, потные, они втаскивают свой нехитрый

скарб на высокий этаж, ругая неприглядную жару, пыль, друг друга... Ребенок орет, парализованного деда на каталке забывают внизу. Другая, молодая семья, где все вроде бы хорошо, оказывается, тоже не без проблем — взяли ссуду у государства на обу-

стройство, и теперь муж оставляет жену как бы в залог, а сам едет в Москву крутить деньги.

В отличие от старого советского кино, здесь никто никого не любит. Все относятся друг к другу с подозрением: а вдруг у соседа получится лучше? Шлейф советского быта и бытия окутывает этих малосимпатичных людей, уверенных, что их обязательно обманут, и поэтому старающихся обмануть других.

Момент, когда ситуация начинает меняться, почти незаметен. Молодая жена Яна (в ее роли — Эвелина Каплун) осознает, что ее бросили. Переполненная своими переживаниями, она не сразу замечает, что стала объектом пристального внимания соседа — молодого режиссера-документалиста. Он — коренной израильтянин, крики и вечные ссоры соседей на незнакомом языке ему непонятны и неприятны, но в юной соседке он видит существо, нуждающееся в помощи. Шаг

за шагом он пытается сломить ее недоверие. Любовь настигает героев в самый неподходящий момент — звучит воздушная тревога, всем гражданам страны предписано надеть противогазы и бежать в убежище. Поцелуй в противогазах заставляет зал смеяться, но самые сентиментальные зрители смахивают слезу.

У соседей тем временем развивается своя драма: парализованный дед-ветеран становится единственным источником существования — ему много и охотно подают на улице. Ветерана никто не спрашивает, нравится ему быть нищим или нет, — просто вывозят каждый день под дерево на центральной улице и оставляют там. В один прекрасный день его видит пожилая дама (по стечению обстоятельств — жестокая и жадная квартирная хозяйка Яны). Она узнает в старике свою единственную любовь времен войны. Жадную старуху как будто подменили — она готова провести

В Московском Доме кино прошла неделя израильских фильмов.

остаток жизни рядом с любимым, который для нее вовсе не обуза, а самый живой и нужный на всем белом свете. Внуки старика видят серьезную угрозу своему благосостоянию и гонят несчастную женщину прочь. Но милосердие постучалось наконец и в их сердца — они оставляют деда ей.

Секрет обаяния фильма Арика Каплуна незамысловат, но трудновыполним для человека равнодушного. Показать, как люди выбираются из закорючливой раковины представлений о том, что «человек человеку волк» (нам всю жизнь твердили нечто противоположное, но что из этого получилось, мы все прекрасно знаем), может только тот, кто любит людей. Всех. Вера в то, что люди не безнадежны, нужно только поместить их в приличные условия (не обязательно материальные), позволила режиссеру сделать настоящее кино, ничего не придумывая и ни в чем не солгав.

Елена ВЕСЕЛАЯ

