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ТРИ года тому назад «Ки-
нопанорама» предложи-

ла телезрителям «заве-

сти переписку». С этого вре-

мени наша связь стала дву-

сторонней.
Каждый день а редакцию

«Кинопанорамы» приходит

множество писем по различ-

ным вопросам киноискусства,

приходят просьбы рассказать

о том или ином явлении в

мире кино, о новом фильме,
о старой,  забытой  ленте...\

Однако все это не стало бы
двусторонней связью, если

бы не письма, в которых с на-

ми спорят или поддерживают

нас, и не только спрашивают,

но и требуют ответа, а то и

действий.
И мы отвечаем и тоже со-

глашаемся или спорим.

Вот наступил вечер, я беру
в руки большущий пакет,

присланный из редакции. Это
малая толика того, что при-

шло.

Читаю письма — и, кажется,

слышу живые голоса и даже

вижу этих людей. Чувство та-

кое, будто в ответ на послан-

ную нами в эфир волну вер-

нулась другая — волна чувств

и мыслей тех, к кому мы, те-

левидение, обратились.
Но почему нам пишут не

только о кинематографии, а

по самым различным вопро-

сам? Думаю, потому, что ки-

нофильмы затрагивают широ-

чайший круг тем, в сущности

—  всю жизнь во всех ее про-

явлениях, со всеми ее про-

блемами. Отсюда возникает

разговор по теме, задетой
фильмом, а дальше — о соб-
ственных делах, о своей лич-

ной жизни. И задаются во-

просы... Иной раз такие, что

хочется сказать: братцы, а

нельзя  ли  вопросик  полегче?
Вот приходит письмо, на ко-

торое даже не просят отве-

чать, а прочтешь его — и

много дней не можешь изба-
виться от тревоги, от ощуще-

ния соучастия в чужой беде..»
Так описала свою жизнь

К. Яковлева 1— женщина, по-

терявшая в войну всех близ-
ких, до сего дня живущая с

незаживающей раной в серд-

це. Она так правдиво, так

пронзительно написала о

своем горе... Чем поможешь,

как  утешишь...

Или девочка, школьница, у

которой трудно сложилась

жизнь: «В кинофильмах, —

пишет она, — так легко нахо-

дится выход из всякого поло-

жения, а что делать мне,

как жить?..»
Приходят серьезные пись-

ма о выборе жизненного пу-

ти, а то вдруг и что-нибудь
совсем неожиданное', анекдо-

тическое, вроде просьбы по-

советовать, выходить ли за-

муж: вот его карточка, вот

что он мне говорит, и как вы

думаете...

А один молодой человек

написал, что Таня, которую

он любит, бросила его и уеха-

ла в Москву. . «Пожалуйста,
вызовите ее — вот ее    адрес

—   и поговорите. Она вас по-

слушает — она всегда смот-

рела «Кинопанораму», — ска-

жите ей — пусть вернется-).

Вот какие бывают просьбы!
Мы все же остаемся кино-

панорамой, наша сфера —

кино. Мы не можем, не

должны заниматься другими

вопросами. Поэтому нам осо-

бенно дороги «кинематогра-

фические»  письма.

А каждая новая «Кинопано-
рама» вызывает такой поток

писем. Но для ответов по те-

левидению из них, конечно,

выбираются такие, что ставят

вопросы, могущие заинтере-

совать многих.

ВОТ письмо педагога

Г. Федосеевой, в кото-

ром был поднят, каза-

лось бы, частный вопрос

истории русского дореволю-

ционного кино. Однако за

частным вопросом стояла не

только историко-кинемато-

графическая, но и важная эти-

ческая проблема.
Г. Федосеева писала о том,

что в Ленинградском театре

музыкальной комедии," в спек-

такле «На рассвете» герои-

ня, именуемая 1 «королевой
экрана Верой Холодной»,
стремится покинуть Родину,
презрительно, со страхом и

ненавистью отзывается о ре-

волюции, ради получения за-

граничной визы флиртует с

оккупантом — французским
консулом, с белогвардейским
генералом,             комендантом

Одессы Гришиным-Алмазо-
вым, общается с главарем

одесских бандитов Мишкой
Япончиком и т. д.

За два года до получения

этого письма «Кинопанорама»
уже выступала против грубо-
го и совершенно безоснова-
тельного искажения образа
Веры Холодной. Участвовав-
шая в передаче В. Ханжонко-
ва — старейший кинематогра-

фист, человек, близко знав-

ший артистку,- — рассказыва-

ла, какой скромной, трудолю-

бивой, глубоко порядочной
была Вера Холодная, никогда

не собиравшаяся покидать Ро-
дину, отвергавшая все при-

глашения иностранных кино-

фирм.

Незадолго до смерти Вера
Холодная в беседе с кор-

респондентом «Киногазеты»
(№ 22 за  1918 г.)  сказала:

«...если нам предлагают

громадные деньги загранич-

ные фирмы — значит, нас там

ценят высоко. Но теперь рас-

статься с Россией, пусть изму-

ченной и истерзанной, боль-
но и преступно, и я этого не

сделаю»'.
После письма Г. Федосе-

евой я посмотрел «На рассве-

те» в двух театрах музкоме-

дии — одесском и ленинград-

ском. В талантливо поставлен-

ном одесском спектакле мно-

гое  сделано,  чтобы  по срав-

нению с пьесой «обелить»
героиню. Зато в ленинградг

ском театре все осталось

неприкосновенным.

Ввиду такого разночтения

пришлось прибегнуть к под-

линнику — к пьесе Г. Плотки-
на «На рассвете»'." Вот вы-

держка из текста, полученно-

го в Центральной театральной
библиотеке:

(Сцена у Веры Холодной,
слуга объявляет о приходе
французского консула.)

«Вера (радостно):  Просите!
...Входит мсье  Энио.
...Вера: Мсье консул? Чем я

обязана такой чести?
Консул: Я получил ваше

прошение о визе. Вы хотите
покинуть Россию в минуту ее
тяжких   испытаний?

Вера: Что мне до них. Рос-
сия мне чужая, и я ей не
нужна.

Консул: Да. да... Разве здесь
могут оценить вашу душу.
_ваш талант?

Вера: Я подала все доку-
менты. Нужно что-нибудь
еще  дополнительно?

Консул: Вот именно... допол-
нительное внимание.

Вера: Ваш приход меня
взволновал.

Консул: Волновать дам для
меня наивысшее удовольст-
вие... (становится перед Ве-
рой на колени).

Вера: Что вы. господин кон-
сул?

Значит, если какой-нибудь
автор «вывел» в своем сочи-

нении убийцу, негодяя под

именем кинодраматурга Кап-
лера Алексея Яковлевича, то

мне и возражать нельзя?
А если бы с Вами проделали

такую штуку?

Назовите свою вымышлен-

ную даму вымышленным

именем, и тогда пусть ведет

себя как угодно. Но имя Ве-
ры Холодной принадлежит

истории нашего кино, и мы

обязаны охранять его от

«фантазий на тему».

Пришли и письма, в кото-

рых отмечалось, что в ряде

работ по истории кино

безапелляционно высказы-

вается суждение, будто В. Хо-
лодная была лишь «посред-

ственной кинонатурщицей».
Ее фантастический успех пы-

таются объяснить тем, что она

была «красивой».

Но вот один режиссер, как

говорят, немного разбирав-
шийся в искусстве, после

выхода фильма «Живой
труп», где В. Холодная с

большой драматической си-

лой  сыграла   Машу,     пригла-

Алексей

КАПЛЕР

АДРЕС:

ПАН О-

РАМА*

Консуя: О, боже. Почему-то
все, даже собственная жена,
трактуют меня только как
консула и не желают тракто-
вать   как  мужчину.

Вера:   Я  вам   сочувствую.
Консул: Сочувствовать надо-

со всеми вытекающими' "по-'
следствиями. By компрене, *
ма  шер?»

А вот еще одна сцена —

диалог Веры Холодной с

французской революционер-

кой Жанной Лябурб:
«Жанна: Как жаль, что за-

прещен концерт для фран-
цузских моряков. Они, безус-
ловно, оценили бы ваш на-
ряд.

Вера: Я не выступаю в по-
добных концертах.

Жанна: Но если это необхо-
димо для революции?

Вера (смеется): Революции?
Которая разрушила все: ис-
кусство, личное счастье,
большие   мечты...

Жанна: Революция откры-
вает путь к большой мечте и
к счастью.

Вера: Я уезжаю в Париж,
подальше от этого счастья, от
этой   революции».

Посмотрев в Ленинграде
спектакль, прочтя приведен-

ные выше строчки, мы реши-

ли еще раз вернуться в «Ки-
нопанораме» к теме Веры Хо-
лодной и посвятили ей стра-

ницу передачи. Было расска-

зано о грубейшем искажении

образа актрисы, прочтено ее

высказывание в «Киногазете»,
показан снятый на пленку та-

нец опереточной Веры Хо-
лодной с Мишкой Япончиком.
Мы прочли зрителям текст

куплетов, которые Япончик
поет по поводу ее намере-

ния бежать в Париж.
Нужна вам очень эта

Эйфелева штучка!
Ведь это просто, понимаете,

психоз.
Когда в Одессе есть

приличная  толкучка,
И совершенно

потрясающий   Привоз!
И заживете вы у меня

как  Чижик-Пыжик.
Всегда  купюрами

солидными шурша, ;•.—
На Молдаванке я устрою

вам  Парижик.
Вы   просто   пальчики

оближете.
Вы   пальчики   оближете.
Вы   пальчики   оближете,   —

и  —  ша!
Вольное (мягко выра-

жаясь) обращение с фак-
тами биографии знаменитой
актрисы вызвало поток него-

дующих писем. Пришло пись-

мо от И. Южного-Горенюка,
бывшего в период фран-
цузской интервенции членом

подпольного одесского рев-

кома. «Раз вы уж начали, —

пише> он, — то вам придет-

ся вернуться к теме Веры
Холодной, так как совесть

человеческая требует, чтобы
ей было возвращено ее не-

запятнанное имя, чтобы об-
раз ее был очищен от гря-

зи».

Но вот, среди сотен писем,

отклик автора пьесы «На рас-

свете»  Г. Плоткина:
«Когда я писал свою пьесу,

мне не было известно о том,

что Вера Холодная в свое

время недвусмысленно вы-

сказалась в «Киногазете», за-

явив о своем отказе принять

приглашение           заграничной
фирмы».

Как же можно писать о

реальном человеке, не зная

о такси «мелочи», как его от-

ношение к Родине и револю-

ции?
И, наконец, фраза, из кото-

рой следует, что Г. Плоткин
глубоко заблуждается, пере-

оценивая  правз  авторов:

«Вряд ли подлежит сомне-

нию право авторов называть

своих героев так, как они

считают нужным».

сил эту «посредственную ки-

нонатурщицу» в свой театр

и предложил сыграть Катери-
ну в  «Грозе».

Фамилия   этого   режиссера

■— Станиславский,  а  театр — -

Московский  Художественный.
Другие авторы видят сек-

рет славы Холодной в том,

что характеры и переживания

ее героинь отвечали вкусам

обывательской   публики.
Но   почеллу    десятки    другие

актрис, игравших такие же

роли, остались безвестными
и ни одна из них не имела

тысячной доли успеха «коро-

левы экрана»?

Я считаю, что Вера Холод-
ная была талантлива, по-на-

стоящему талантлива, хотя

ее дарование только-только

начало проявляться. Но что

неизмеримо важнее — это

то, что Вера Холодная бы-
ла личностью, и личностью

бесконечно   обаятельной.
Я несколько раз вниматель-

но пересматривал немногие

сохранившиеся фильмы Веры 1
Холодной. Конечно, эти филь-
мы ныне производят стран-

ное впечатление: слишком

уж резко изменилась техно-

логия актерского творчества

и еще более изменилось на-

ще зрительское восприятие.

То, что вызывало когда-то

слезы, может сегодня пока-

заться смешным. Но слезы

были. Люди плакали, сочув-

ствуя не столько судьбе ге-

роини фильма, сколько стра-

даниям своей любимицы.
Ранняя смерть Веры Холод-

ной — ей было  всего 27 лет.

— потрясла    и    зрителей,    и

кинематографический  мир.

Не случись этого злополуч-

ного гриппа, талант Веры Хо-
лодной, я уверен, проявился

бы неизмеримо сильнее в но-

вых условиях, в новой темати-

ке, с новой режиссурой.
Кстати, давно пора разру-

шить и нелепую легенду о
«таинственной» смерти актри-

сы. Одесские сплетницы, ко-
торым прозаическая смерть
«королевы экрана» от про-
стой испанки, как тогда на-
зывался грипп, показалась
недостаточным материалом
для чесания языков, пустили :
глупейший,  грязный  шепоток
0   каких-то «загадочных об-
стоятельствах»   ее   смерти.

Эти нелепые выдумки ста-
ли проникать и в' самые со-
лидные     издания...     Даже     в
1   томе «Истории советского
кино» (1969 год) мы читаем:

«Спустя деэ года при зага-

дочных обстоятельствах (???)
умирает в Одессе некогда от-
крытая Е. Бауэром самая яр-
кая «звезда» дореволюцион-
ного  русского  кино...»

В «Кинематографии дорево-
люционной России» читаем:

«Слава Веры Холодной... по

меркла только после ее зага-

дочной (???) смерти в Одес-
се...»

Позвольте, товарищи, как

же так можно! Обстоятель-
ства смерти Веры Холодной
широко известны, и ровно

ничего загадочного в них не
было.

Давайте же покончим раз и
навсегда с обывательскими
слухами и будем относиться
с уважением к памяти рус-
ской   «королевы   экрана».

ВОТ то, что связано с ис-

торией одного    письма

нашей     телезрительни-

цы. Не каждое,  конечно, вы-

зывает   такую   острую   поле-

мику,

Я снова вскрываю конверты

и снова слышу голоса наших

друзей-единомышленников и

друзей-оппонентов.

Двусторонняя связь «Кино-
панорамы» продолжается.


