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Алексей КАПЛЕР у      ■

ФЛАГИ

Постановщик фильма «А зори здесь тихие...» С. Ростоцкий
и актрисы О. Остроумова, Е, Маркова, И, Шевчук в гостях у
итальянских зрителей   ,

СТАРУХИ
,    И ИХ СТРАХИ

Ночью, под проливным

дождем, к одному из бесчис-
ленных отелей Сорренто
подъехал гигантский сверх-

автобус — так называемый
пульман.

Выхватывая на ходу зонти-

ки из стоящей у входа в го-

стиницу высокой вазы, служи-

тели бросились встречать

приехавших.

Над английскими туриста-

ми, что сходили один за дру-

гим по ступенькам пульмана,

раскрывались опрокинутые

чаши огромных черных зон-

тов. Леди и джентльмены

проходили в отель, не затро-

нутые ни единой каплей дож-

дя, так и не узнав, не запо-

дозрив даже о счастье быть
захлестнутым буйным, теп-

лым, веселым, косым соррен-

тийским  ливнем.

Подавляющее большинство
в этой группе составляли да-

мы почтенного возраста. На
"Западе это стало одной из

примет времени — бурная
«миграция» состоятельных не-

молодых- женщин, ; а проще

сказать — богатых старух.

Нет •такого места на земле,

где они не бродили бы тол-

пами: у "подножия египет-

ских пирамид и в залах ле-

нинградского Эрмитажа, сре-

ди развалин Акрополя, на

площадях Мадрида и, конеч-

но же, во всех, концах италь-

янского  «сапога».

Гостей разместили в зака-

занные для них заранее но-

мера... Через несколько ча-

сов, как и следовало ожи-

дать, наступило утро — сия-

ющее, голубое, солнечное.

Гости' стали чуть свет раздви-

гать шторы и поднимать став-

ни в своих комнатах — как

пропустить солнечное утро в

Сорренто...
Выглянули из окон — да так

и ахнули: вся улица, главная

улица города, в красных со-

ветских  флагах!

Английские старые дамы

не имели, конечно, ни малей-
шего представления о том,

что в эти дни в Сорренто
проходил фестиваль совет-

ского кино и что их гостини-

ца расположена против кино-

театра «Армида», где демон-

стрируются наши фильмы. И
вот в неаполитанской газете

«Маттино», то бишь «Утро»,
появляется статья под за-

головком «Тревога англий-
ских туристов по поводу раз-

вевающихся красных флагов».
В, этой статье, подписанной
некоей Эттой Комито, гово-
рилось, будто английские ту-

ристы «...уже начали пред-
ставлять себе танки с красны-

ми звездами на Пьяцца Тис-
со».

Y нервных старушек, впро-

чем, могло  быть    еще  очень

j много   поводов   для   страхов:

в 'эти же дни в Сорренто' и в

других   городах     Италии   де-
монстрировались грозные со-

ветские моды эстонского до-

ма   моделей,   на   итальянских

стадионах  играли    воинствен-

ные советские баскетболисты
и   футболисты     ташкентского

«Пахтакора»,    танцоры    мол-
давского ансамбля    отбивали
на итальянских сценах ритмы,

в  которых старые английские
леди    без    труда могли  рас-

слышать, призывы  к  мировой
революции. А уж в Неаполе...

В Неаполе в эти дни откры-

лась     советская     выставка   с

грандиозным    отделом    кос-
моса и, что особенно опасно,

в ресторане при этой выстав-

ке подавали  русский  борщ  и

киевские '   котлеты,     изготов-

ленные   прибывшими   из  Мо-
сквы красными  поварами!

КОЛДОВСТВО
КИНЕМАТОГРАФА

Кинофестиваль в Сорренто
проводится по своеобразно-
му принципу: каждый год

приглашается одна из кине-

матографических стран и ей
целиком отдается на 7 дней
экран фестиваля. Здесь про-

ходили праздники кинемато-

графии Франции, Венгрии,
США, Швеции.

. В нынешнем году в Сор-
ренто состоялся фестиваль
советского кино. Мы привез-

ли и показали 28 наших пол-

нометражных картин и мно-

жество короткометражек и

мультипликаций. По четыре
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фильма демонстрировалось

ежедневно в большом кино-

театре «Армида». В другом

театре — «Тассо» — проходи-

ли просмотры для прессы и

устраивались пресс-конфе-
ренции.

Программа фестиваля была
составлена из новинок наше-

го кино и из фильмов ретро-

спективы. Так, наряду с «А
зори здесь тихие....» и новым

фильмом для детей «Точка,
точка, запятая...» шли «Ок-
тябрь» и «Мы из Кронштад-
та», «Арсенал» и «Комму-
нист», «Учитель» и «Баллада
о солдате», «Белорусский вок-

зал» и «Король Лир», «Осво-
бождение» и «Андрей Руб-
лев»  и  много  других  картин.

Экспонировались кадры из

фильмов о Владимире Ильиче
Ленине и выставка «Человек
нового мира».

Каждый вечер перед нача-

лом демонстрации очередно-

го нашего фильма на глав-

ной улице Сорренто от гости-

ницы «Эксельсиор» до входа

в кинотеатр «Армида» вдоль

тротуаров протягивались бе-
лые шнуры и выстраивались

полицейские, чтобы оставить

свободным путь для участни-

ков смотра.

И каждый вечер собира-
лись толпы людей, которые

приветствовали проходящих

в свете прожекторов совет-

ских   кинематографистов.
И вот в один из первых та-

ких вечеров я зашел в «Ар-
миду», чтобы посмотреть, как
зрители         принимает      наш
фильм.

Шла картина «А зори здесь
тихие...»

Я видел фильм в Москве, и
тогда он мне показался не-
сколько растянутым, неудач-
ным мне представилось совре-
менное обрамление, и еще н
ряду частностей были у меня
претензии, хотя картина, на
мой взгляд, получилась в
главном — захватывала и вол-
новала судьба девушек.

И вот я сижу в зале, запол-
ненном итальянскими зрите-
лями, и куда же девались все
мои  недовольства?

Я непроизвольно погружа-
юсь в атмосферу драматиче-
ской напряженности зала, она
обволакивает меня, я дышу
одним дыханием со всеми,
вместе с ними смеюсь и вме-
сте с ними напряженно сле-
жу за судьбами этих девочек,
которых война принудила
убивать, которые погибли са-
ми. Было просто невозможно
отделить себя от этих рыдаю-
щих   итальянских  зрителей...

Давно известная истина о

том,' что киноискусство сбли-
жает народы, как бы заново

волнующе    открывалась мне.

Я вслушиваюсь в дыхание

зала, всматриваюсь в запла-

канные лица зрителей —

итальянцы узнают о наших

людях, о нашей жизни, о на-

ших тревогах, о нашем сча-

стье и о нашем горе.

Оживают заново элемен-

тарные истины о силе кино —

наново звучат они для меня.

Я будто впервые узнаю об
этой гипнотической силе, об
этом колдовском искусстве...

КОНФУЗ
«СИНЬОРА   ДОТТОРЕ»

Итак — советские фильмы
в Италии! Мы показывали их

не только в Сорренто, но и

в Неаполе, и в ряде малень-

ких городков Юга.
В Амальфи, куда приехал

Сергей Бондарчук с «Судь-
бой человека», люди в кино-

театре встали и пели «Интер-
национал».

Мне поручили прочесть

лекцию о советском кино в
городке Авеллино, где все на-

селение — восемь тысяч че-

ловек.
За мной в гостиницу заеха-

ли двое посланцев из Авелли-
но — муж и жена — Лючита
и Этторе Десокис. Как только
машина тронулась с места,
Лючита и Этторе — оба ком-
мунисты — буквально забро-
сали меня вопросами. Они
спрашивали, и машину зано-
сило на поворотах, я отвечал,
и мимо нас со свистом, со
скоростью 1 50 километров
проносились такие же сума-
сшедшие итальянские маши-
ны, как наша.

Они были необыкновенно
красивы оба— Лючита и Этто-
ре, и их одинаково волновали
политика и наука, искусство
и профдвижение, декретные

отпуска и поэзия, морозы Си-
бири и регистрация брака...

Очень они мне понравились,
эти ребята.

В Авеллино, раньше чем
явиться в кинотеатр, где дол-
жна была состояться лекция,
мы подъехали к помещению
местной организации Компар-
тии Италии, где нас уже жда-

ли.

Встречу эту забыть невоз-

можно.

Мы много знаем об Италь-
янской компартии, но очути-

ться тут, в низовой их орга-

низации, среди пришедших

на встречу с советским че-

ловеком, увидеть эти горя-

щие глаза, эти улыбки, по-

чувствовать пожатия их рук...

Потом была лекция и ответы

на вопросы. Их было много,

вопросов, и ответы выслуши-

вались с большим вниманием.

Но вот поднял руку и по-

шел к эстраде средних лет

растрепанный человек. «Си-
ньор Дотторе», — послыша-

лись иронические возгласы.

Он подошел к микрофону и

начал выкрикивать что-то пла-

менное — то и дело мелька-

ло понятное на всех языках

слово «пропаганда». Он по-

чем зря ругал советское ки-

но, говоря, что в нем нет ни

грана искусства, что это

большевистская пропаганда,     <

Наступила моя очередь вы-

ступать. Я сказал, что раньше,

чем ответить, хотел бы задать

синьору вопрос: какие совет-

ские фильмы он видел?
Я передал ему микрофон.
И вдруг «Дотторе» скис,

растерялся, захлопал глаза-

ми, замолчал. Он не мог на-

звать  ни  одной  картины.

Зал взорвался от восторга.

СЕМЬ  ДНЕЙ
НЕДЕЛИ

По традиции на каждом фе-
стивале в Сорренто есть своя

«крестная мать». На сей раз

это была известная на Запа-
де киноактриса Ира Фюр-
стенберг. Известность ее,

впрочем, кроме экрана, осно-

вана еще и на том, что ее

фотографии постоянно мель-

кают на обложках и на стра-

ницах модных журналов —

она одна из «законодатель-

ниц мод».

В вечер открытия фестива-
ля зал «Армиды» был запол-

нен до отказа.

На сцену вышла Луизелла
Бонни — известная всей Ита-
лии диктор телевидения.

Она пригласила к микрофону
мэра Сорренто господина

Лауро, главу советской деле-

гации Н. Сизова и почетного

президента нынешнего фе-
стиваля С. Бондарчука.

Мэр оказался очень старым

господином. Ему помогли

подняться на сцену, и он рас-

крыл объемистую рукопись...

Затем приветствие «крест-

ной матери», и фестиваль от-

крылся фильмом «Укроще-
ние огня» Д. Храбровиц-
кого. И публика, и прес-

са хорошо приняли этот

фильм.

И только в неаполитанской
«Маттино» рядом с добро-
желательными статьями б
нашем фестивале появлялись

глупые и злобные заметки

мадам Этты Комито, о кото-

рой  я  упоминал  выше.

На завтраке, данном для

нас Союзом журналистов,

глава советской делегации Н.
Сизов в своем выступлении

походя остроумно высмеял

эту мадам. Примечательно,
что после этого мадам Коми-
то как волной смыло со стра-

ниц «Маттино».
Фестиваль закончился тор-

жественным заседанием в

неаполитанском театре Сен
Карло и приемом в бывшем
Королевском дворце. Наши
добрые друзья Витторио Де
Сика, Джина Лоллобриджи-
да, Витторио Гасман и другие

выдающиеся деятели италь-

янского кино вручали призы

авторам -фильмов.

Перед тем как уехать, я

вышел ночью и пошел бро-
дить по улицам. То была
единственная возможность

увидеть Сорренто не изуро-

дованным толпами туристов,

не забитым машинами, не

пропахшим выхлопами высо-
кооктановых горючих, не ог-

лушенным «ахами» и «охами»

на всех языках. Сорренто —

без промышленности туриз-

ма.
Городок был тих и прекра-

сен. Лунный свет так шел

к этим старинным и под ста-

рину    выстроенным зданиям!
Напоминая о прошедшем

фестивале, в витринах еще
оставались кое-где портреты

наших кинематографистов —

Донатас Банионис среди эф-
фектно разложенного дам

ского белья, Виктория Федо
рова, окруженная баночками
селедки, Юткевич и Гераси-
мов между связками бананов
и  бутылками  кьянти...

Город спал, закрыв все

свои разноцветные ставни

спал, отдыхая от жары, от

нашествия любопытствующих
иностранцев

Сорренто спал и был те-

перь, вероятно, похож на тот

уютный городок, где жили

Гёте и Толстой, Тургенев v.

Горький.
Наступало утро, и я увидел

пак вдали, в туманной дымке

стал возникать остров Капри
остров, с которым навеки

связал нас Горький, остров

на котором стоит над морел

высеченный из белого мра-

мора памятник со словами

«Ленину — Капри»


