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Павел Каплевич: самообман —
единственное, что нам остается

Татьяна Рассказова

— В 91-м году художник Па-
вел Каплевич произнес: «Мне
вдруг стало скучно в моей про-

фессии. Скучно даже с самыми

любимыми режиссерами, скучно

с самим собой». Как вам удалось

(если удалось) восстановить вкус

к работе в театре и кино?
—  Помыкавшись года пол-

тора со своей коллекцией одеж-

ды, — с приобретением матери-

алов, шитьем и т. д., — я взвыл.

Чтобы сделать нечто придуман-

ное довольно быстро, пришлось

потратить целый год. Но я по

натуре спринтер, а не стайер, и

делание стало раздражать. То
есть мир моды оказался еще бо-
лее зыбким, чем зона театра и

кино, из которой я пытался ус-

кользнуть. А ничуть не изме-

нившаяся театрально-киношная

ситуация, в которую таки вер-

нулся, от сравнения значитель-

но выиграла.

—  Оформляя когда-то «Воз-
можности» Баркера в постановке

Владимира Мирзоева, вы па-

радоксально сочетали в кос-

тюмах мех и газ, вводили де-

тали из дерева. Одна из наи-

более эффектных идей пери-

ода «Саломеи» и «Нижин-
ского» — надувные декора-

ции, иногда преображавшие-
ся в костюм. Ваше увлечение

93-го года — фетр, из кото-

рого была сшита коллекция

одежды под девизом «Тело в

шляпе» (о ней только что

шла речь). А какие фактуры
вас завораживают в 95-м?

—  В силу неосуществ- <

ленности — сыпучие. Ког- |
да-то мне хотелось сделать о

принцип сыпучести основ- g
ным в решении «Ревизора», jjj
Сейчас мы с Мирзоевым
заканчиваем немножко дру-

гой спектакль, но некото-

рые идеи того замысла в

нем сохранятся. Представь-
те, например: лежит под лоскут-

ным одеялом Осип и по обык-
новению рассуждает. А когда

поднимается, то оказывается,

что это не одеяло, а ворох ма-

леньких подушечек, часть кото-

рых с него ссыпается, а часть —

нет, потому что они прикреп-

лены к огромному палантину —

своеобразной сетке, надетой на

актера.

Я-то хотел, чтобы по ходу

действия спектакля все сыпа-

лось, чтобы цыплята гуляли по

сцене, чтобы декорации были
заляпаны птичьим пометом.

Можно было разложить повсю-

ду огромное количество яиц,

поставить несколько мешков с

горохом, а один с яичной шелу-

хой. Я хотел также ввести шелу-

ху как фактуру в какой-то из

костюмов. Ну, не знаю, поче-

му... А, знаю! Потому что снача-

ла возникла идея ставить «Реви-
зора» не на сцене театра Ста-
ниславского, где мы сейчас это

делаем и где два сезона идет

мирзоевская «Женитьба», а в

«Эрмитаже» с его царственной
правильностью архитектуры, с

его стабильностью, что ли. По-
нимаете теперь, почему мне

нужны были сыпучие субстан-
ции и все эти птицы, яйца?

—  Чтобы зыбкое контрасти-

ровало с устойчивым, птичий
двор соседствовал с торжествен-

ными архитектурными формами?
—  Ну да. То есть для меня

это Россия. Вся Россия — ог-

ромный птичий двор.

— И кто же тогда Хлестаков в

этом птичнике?
—  Ну, Вова Мирзоев этот

образ сложнее обрабатывает, а

для меня Хлестаков — петух,

яркое пятно среди сереньких,

как куропатки, чиновников, ко-

торых он всячески провоцирует.

—  Работая с классикой, на-

верное, полагается плотно въез-

жать в материал, досконально

изучать все вокруг пьесы, вплоть

до истории прежних постановок.

Но, может быть, излишняя до-

тошность вредит? Может быть,
чтобы под воздействием автори-

тетов не утратить свободы интер-

претации, полезна некоторая по-

верхностность?
— Нет-нет, я все-таки обязан

погрузиться в материал, быть
компетентным в том, чем зани-

маюсь. К спектаклю «Государь
ты наш, батюшка!» Петра Нау-
мовича Фоменко я сделал абсо-
лютно достоверные, казалось

бы, глубоко прокопанные кос-

тюмы петровской эпохи. И в то

же время сочинил себе игру:

придумал историю про портно-

го, которого послали на Запад
перенять последние портнов-

ские новшества. Он так долго

добирался, что, когда приехал,

тут же получил известие: пора

возвращаться. А поскольку ус-

пел увидеть одно-единственное

платье, то и сшил много-много

разных — на одной основе... То
есть я делал костюмы как бы по

одному лекалу, но каждый раз-

работал по-новому. Можно, ко-

нечно, сшить и пятьсот совер-

шенно различных, но зачем?
Зритель же запомнит не больше
одной-двух вещей. Так лучше я

сделаю их как навязчивую

идею, как бесконечные вариа-

ции основной темы.

Кстати, этот принцип очень

характерен для Хамдамова (я у

него многому научился). Он не

ищет разности, несхожести —

напротив: берет, например, двух

одинаковых актрис, Соловей и

Лебле, — и обе, именно в силу

взаимной уподобляемое™, ока-

зываются убедительными. Этот
закон уподобления, обобщения
для меня очень важен.

Что касается новых фактур,
то мы с Меньшиковым варим

одну историю, только я не хочу

пока произносить название...

.— Речь идет, наверное, о «Га-
млете» в постановке Някрошю-
са?

— Нет, это идея Олега, я к

«Гамлету» не причастен, хотя,

если будет нужно, подключусь.

Я имел в виду другую затею. Де-
кораций в этом спектакле не бу-
дет: только голый задник. На
сцене ворохом во-о-от такой
толщины должны летать костю-

мы — нечто вроде культурного

слоя. Там и актеры могут быть
зарыты, и реквизит; какие-то

элементы оформления могут от-

туда возникать — как бы подни-

маться. И т. д. Этого никто не

делал, ведь обычно декорации,

НА СЪЕМКАХ ФИЛЬМА РУСТАМА ХАМДАМОВА
"АННА КАРАМАЗОФФ..

задники опускаются сверху... Не
знаю, может, зря я вам... А во-

обще — плевать, я все равно

всем все рассказываю. Если
кто-то сделает — занятно будет
посмотреть. .

— Вы утверждаете, что обыч-
но игровые возможности костю-

мов не реализуются на сцене про-

центов на семьдесят. А между тем

для вашей манеры, по словам

Мих. Гуревича, характерна экс-

пансия костюма в сценографию, в

режиссерский прием, актерское

приспособление. Боюсь, как вы

ни противитесь, все же придется

самому заняться режиссурой:
ведь очевидно, что стопроцент-

ной отыграниосги костюмов не

допустит ни один постановщик:

если они самоигральны, он-то за-

чем тогда нужен?
— Я отдаю себе в этом отчет

и в настоящее время выращи-

ваю режиссера, которому с удо-

вольствием готов подчиняться,

готов согласиться, чтобы моя

интонация в его спектакле зву-

чала тише.

—  Вы уже где-то говорили,

что собираетесь толкнуть в омут

режиссуры Олега Меньшикова.
То есть сами от нелегкой режис-

серской судьбины по-прежнему

злонамеренно уклоняетесь?
—  По-прежнему. Мне инте-

реснее наблюдать, как осваива-

ют смежные профессии мои

друзья. Например, Денис Ев-
стигнеев, с которым мы в пос-

леднее время многое сделали (в
частности, «Лимита» — продукт

наших совместных усилий),
вдруг стал прекрасно писать

сценарии. Сейчас начали на те-

левидении серьезную работу:
десять полутораминутных филь-
мов, которые должны создать

имидж первому каналу. Эти но-

веллы, сценарии, которые пи-

шут наши первачи (Денис в их

числе) и в которых будут заняты

любимые народом суперзвезды

(если удастся уговорить), обо-
значат в образной форме те тен-

денции, которые становятся на

ОРТ ведущими.

— То есть?
— Ну как объяснить? Вы ви-

дели сюжет про птичек, кото-

рые улетели и забыли своих ро-

дителей? Наши новеллы будут
того же рода, но, надеюсь, ино-

го художественного уровня. Де-
нис — режиссер, Сережа Коз-
лов — оператор, а я участвую в

деле как художник, стилист.

—  Однажды вы сказали, что

ненавидите студийность, что это

для вас синоним фальшивой,
лживой, неистинной судьбы. Уж
не имели ли вы в виду, боже со-

храни, нынешнюю студию Ана-
толия Васильева, с которым бы-
ли на определенном этапе тесно

связаны?
—  Ни одной секунды. Я не

считаю, что в театре Васильева
существует дух студийности.
Дух эксперимента — да, дух по-

клонения и даже рабское ощу-

тцение себя относительно масте-

ра — существует. И тем не ме-

нее это чистое дело, почти что

путь монашества, схизмы. Ни-
чего общего со студийной псев-

допраздничностью, псевдорадо-

стностью, псевдолюбовью. Ни-
каких «возьмемся за руки, дру-

зья». Там могут друг друга даже

ненавидеть, но это не имеет от-

ношения к делу.

Недавно я был у них на спе-

ктакле «Дядюшкин сон» с уча-

стием Мари Тёрёчик. Наташа
Коляканова, Яцко, Лавров и

другие ребята потрясающе ра-

ботали. Надо сказать, когда в

свое время я ушел от Васильева,
то испытал чрезвычайную ра-

дость от того, что так много все-

го могу теперь делать! Не то что

в этой лаборатории, где культи-

вировалось некое скрытое,

замкнутое существование... А
вот пришел, посмотрел и ду-

маю: Господи, что я? Выпустил
за эти годы семьдесят спектак-

лей, тридцать фильмов, а сколь-

ко из них со мной остается? На-
считали четыре-пять работ, ко-

торые я действительно вспоми-

наю, которые оказались нужны

ми мне по жизни. Так ведь

ребята за это время сделали

ровно столько же. Только дл:

них каждая из их работ — важ

ный момент личной судьбы.
— Семьдесят спектаклей, три-

дцать фильмов! Наверное, нужен

авиационный ангар, чтобы раз-

местить все ваши костюмы и де-

корации. А действительно, где вы

их храните? Где теперь див-

ной красоты металлический
шлем императора Александра
из «Возможностей»? Где «ме-

ховое дерево», которое после

цепи трансформаций превра-

щалось в прозрачную сияю-

щую колонну, внутри которой
по лабиринту ячеек могла

струиться вода? Где дека-

дентски-лиловые раковины и

улитки из «Саломеи»?
—   Все это не является

моей личной собственно-
стью. Дерево сгорело. Маску
реквизировали мои друзья,

которые ее делали... Знаете,
для меня есть «сегодня» и

«завтра», а «вчера» — уже не

существует. Ну придумал, ну

сделал — теперь пусть дру-

гие видят, ценят. Мне-то
что? Я и к живописи своей
так же отношусь — с удо-

вольствием раздариваю.

— Вы не выставляетесь?
—  Никогда. Нет, ну как? На

Западе выставлялся. И потом, в

рамках спектакля «N.» была вы-

ставка портретов Нижинского,
которую потом полностью ку-

пили: теперь в Токио есть зал

моих Нижинских.
Однажды в мастерской сво-

его товарища, художника, сде-

лал несколько его портретов.

Как-то он звонит: «Паш, пом-

нишь, ты сказал, что портрет,

который у меня остался, тебе не

нужен, что я вправе им распо-

ряжаться, как хочу? Знаешь, я

его продал на выставку «Ленин
в произведениях современников

и потомков». А портрет был с

аппликацией, так что к нему со-

вершенно безболезненно были
доклеены усы и борода. И те-

перь у меня есть бумага, под-

тверждающая, что в Музее рево-

люции хранится портрет Лени-
на моей работы. Это к вопросу,

выставлялся ли я. Выставлялся,
как выясняется...

—  Вы сказали, что, рассчи-

тывая на режиссерский дебют
Меньшикова, возлагаете особые
надежды на отсутствие у него ан-

дерграундного мышления. Навер-
ное, освобождение от этого типа

мышления может служить прин-

ципиальным пожеланием отече-

ственному театру в целом. А чего

еще вы от него (то есть от теат-

ра) ожидаете?
—  Чего угодно. Он непред-

сказуем. Равно как, собственно,
и сама жизнь. Непонятно, чего

и от самого себя-то можно

ждать: кто знает, может, я уже

все лучшее сделал? А вообще,
говорят, в 97-м или 98-м году

наступит конец света.

—  Обидно. Я надеялась до-

жить хотя бы до 2000-го.
— Нет, именно в 97— 98-м. И

так много происходит ужасного,

что я уже готов в это поверить.

Меня, правда, по поводу конца

света друзья успокоили: «Паш,
ну ты что? Он уже длится весь

двадцатый век».

—  Если вы с Нострадамусом
правы и страшный суд не за гора-

ми, то как, по вашему мнению,

следует себя вести?
— Ну как? Мне кажется, на-

до любить друг друга. И зани-

маться самообманом: работать,
радоваться, забываться. Само-
обман — единственное, что нам

остается.

Вообще, я стараюсь доро-

жить теми, кто уже есть в моей
жизни, а заводить новых парт-

неров что-то не хочется. Люблю
я, допустим, Настю Вертинскую
(несколько лет назад мы сдела-

ли спектакль о судьбе ее отаа),
долго «приручал» ее к режис-

серской манере Мирзоева —

еще до его отъезда в Канаду
приглашал на наши спектакли.

И, кажется, не напрасно: скоро

при участии французов состо-

ится совместная работа «Под-
свечник» Мюссе.

— Примерно год назад вы за-

нимались одновременно девятью

проектами. А сейчас?
—  Раз, два, три... Сейчас их

шесть: четыре театральных и два

киношных — в различных ста-

диях осуществления. Плюс
оформление книги (прежде по-

добного опыта, исключая бук-
лет к «Нижинскому», у меня не

было). И еще — дизайн ресто-

рана. Это уж совсем новое вея-

ние.


