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СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

не БОЛЬШЕ ДЕМОКРАТИИ -БОЛЬШЕ СОЦИАЛИЗМА

ЖИВУТ ЗЕМЛЯКИ?
С ОБЫТИЯ в Нагорном Ка-

рабахе, многолюдные де-
монстрации, прошедшие в
Ереване, взволновали меня
до глубины души.

Я не историк и не хотел
бы здесь вдаваться в суще-
ство вопроса, но лежит он в

области национальных отно-
шений. Долгое время счита-
лось, что национальный во-
прос в нашей стране благо-
получно решен и говорить о
нем предпочитали больше в
заздравных тонах — в стиле
тамады. Прошедшие собы-
тия, однако, показали, что
нам оставлено в наследство
немало нерешенных вопро-
сов, в том числе и нацио-
нальных. Об этом говорилось
в Обращении М. С. Горбаче-
ва к трудящимся Азербайд-
жана и Армении. Этим проб-
лемам будет посбяшен один
из предстоящих Пленумов
ЦК КПСС.

Другое дело, что подзапу-
стили мы эту болезнь, приоб-
ретенную еше в драматиче-
ские тридцатые годы, и ле-
чить ее с годами все слож-
нее. Наш театр сейчас гото-
вит постановку по роману

А. Рыбакова «Дети Арбата».
Мне как режиссеру гово-
рят: «Почему не берете ар-
мянскую тему?» Но разве
культ личности — это проб-
лема одной только нации?
Ведь все мы — и армяне, и
русские, и люди других нацио-
нальностей — пострадали от
волевых решений и волюнта-
ризма. Чтобы ставить спек-
такль, надо знать эпоху вне
романа. И когда я изучаю
документы, связанные с тем
временем, нередко думаю
лишь об одном: не дай-то бог
и нашим детям пережить по-
добное...

Да, именно в те годы ро-
дился бюрократический под-

ход к решению национально-
го вопроса, из книги в кни-
гу, из театра в театр коче-
вал ходульный образ «стар-
шего брата», который как бы
отвечал за всех других. В то
время как ответственность
за наши отношения — теперь
мы это все прекрасно пони-
маем — нужно делить поров-
ну. В настоящей дружбе все
равны. И друзей себе мы
выбираем отнюдь не по на-
циональным признакам. Я,
например, считаю, что у каж-
дого народа есть подлецы и
негодяи, но есть — и их, ес-
тественно, гораздо больше —

замечательные люди.

Говорить или писать на
эту тему мы привыкли толь-
ко в розовых тонах. Нере-
шенные проблемы и просче-
ты нередко загонялись
вглубь, и неизвестно было,
где и как они выйдут нару-
жу. Перестройка всколыхну-
ла все эти глубинные : протес-
ты, вызвала рост- националь-
ного самосознания. - Стало-яс-
но: народные чувства нельзя
игнорировать, тем более спе-
кулировать ими — их тонкая
Структура очень ранима. Не-
обходимо бережно, тактично,
шаг за шагом воспитыватё
интернациональное сознание,
формировать культуру меж-

_ национальных __ отношений,
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которой еще остро не хвата-
ет.

Воспитывать, формиро-
вать, но как? Тут, очевидно,
вся загвоздка. Меня, при-
знаться, поразило, как осве-
щались события в Нагорном
Карабахе. Появлялись шаб-
лонные, как по стандарту
подготовленные, отклики, в

которых авторы, все как
один, заверяли в дружбе к
братскому народу. Ну а раз-

ве дружбу эту, идущую из
глубины веков, подвергали

мы когда-нибудь сомнению?1
Под одной из подобных за-

меток я вдруг обнаружил
свое имя. Да кто же так по-
смел меня унизить? Разгне-
ванный, звоню в Арменпресс,
пытаюсь выяснить, кто так
по-пиратски работает? В от-
вет по телефону мне прино-
сят извинения, просят не

поднимать скандал, «иначе

нас с работы поснимают»... А
как бы в утешение рассказы-
вают грустную историю. Ока-
зывается, не один я этак по-
страдал. У одного сотрудни-
ка телеграфного агентства
даже свадьба расстроилась
из-за того, что отклик подпи-

сал он именем любимой де-
вушки...

Признаюсь честно: при
всем уважении к средствам
массовой информации, кото-
рые самоотверженно порой
работают «на гласность»,
мне жаль таких поденщиков.
Унылым повторением азбуч-
ных истин, старых, допере-
строечных лозунгов они сво-
дят на нет всю огромную ра-
боту партии по формирова-
нию нового мышления. Ведь
сам я, если уж на то пошло,
мог бы рассказать о настоя-
щей дружбе гораздо больше
и, надеюсь, лучше.

Года полтора назад я забо-
лел, потом со мной случился
сильный приступ... Уже че-
рез час в моём дожё был Ми-
хаил Ульянов (он отдыхал в
то время в Дилижане) — тут
же решили «транспортиро-

вать» меня в Москву. Надо
знать энергию известного,
любимого у нас актера: в тот
же день он улетел в столицу,
а когда за ним я следом при-
был, Михаил уже встречал
меня у трапа. Никому не до-
веряя, сам отвез в больницу,
к лучшему хирургу.

Как выяснилось, правиль-
но спешили. «Прободение
смерти подобно»,— объясни-
ли мне потом врачи. Но на
этом мытарства не кончи-
мтесь. Почти два месяца я
ничего' не ел, лежал под ка-

, педьницей — оперировать
пришлось вторично. И всег-,
да, поверьте, это не для
красного словца, чувствовал
рядом друга. Был кризис —

и только по лицу актера я
понял, что мои дела плохи...

Спасибо доктору — акаде-
мик Николай Малиновский,
на мой взгляд, сделал невоз-
можное. Но еще мне помог-
ли друзья. Я мог бы назвать

и Кирилла Лаврова, и Геор-
гия Лордкипанидзе, и кол-

лектив столичной гостиницы
«Будапешт», который встре-

чал меня после больницы, —

десятки хороших людей...
Вот мои «лекарства», тот де-
фицит добра и милосердия,
участия, взаимопомощи, ко-

торый всех нас, людей раз-

ных национальностей, объе-
диняет в советский народ. А
без этого мы просто племе-

на. Говорю так потому, что

имею, как мне кажется, на

это право. Я лежал еще в

больнице, а в республике
уже шли дебаты о том, кто

займет мое место...

l /ОГДА на площадь перед

**■ оперным театром выш-

ли демонстранты, мне прихо-
дилось слышать и такое: вот,
мол, к чему привела демо-

кратия... Что же, на нее пе-

нять, конечно, проще, но от-

нюдь не демократия, а бюро-
кратия в национальных от-

ношениях приводит к таким

последствиям. Проблема Ка-
рабаха не свалилась ведь на

наши головы откуда-то с не-

бес — о ней прекрасно знали

в партийных и советских ор-

ганах. Что же предприняли,

чтобы успокоить народ?
Увы, партийные работники

засуетились слишком поздно.

Кое-кто попытался, правда,

поступить привычным в по-

добных случаях способом —

«запретить», но ничего не

вышло. Теперь они склонны

пенять на центральную прес-
су: мол, недавние критиче-

ские выступления печати по

Армении подорвали автори-

тет некоторых руководящих
работников. А может, просто

разучились разговаривать с

людьми по-человечески? Мо-
жет быть, и вовсе. не умели?

Говорю это не голословно
и, понятно, не пытаясь под-

равнять всех под' одну гре-
бенку. Звонят недавно из

райкома партии, в голосе рас-

терянность, смятение: во
многих коллективах созданы

комитеты по Карабаху, де-
скать, посоветуйте, что де-

лать? Что же тут советовать?
Надо идти туда, где они соз-
даны, знать настроение лю-

дей, уметь убеждать, словом,
донести до людей великую
правду нашего социалистиче-
ского общежития. В против-
ном случае можно просто не

успеть за тем демократиз-
мом жизни, который подня-
ла перестройка.

Сегодня очевидно: народ
готов услышать мудрое сло-
во, голос разума, взвешен-
ных, трезвых : решений.. Он

■ даже , просит нас,, деятелей
культуры, писателей, отве-
тить/ объяснить, что проис-

ходит. Мы все живем в од-
ном доме, в одной семье. И
в какой бы части дома, в ка-
кой бы из комнат мы ни на-
ходились — постоянно чувст-
вуем присутствие друг дру-
га. Но это все-таки нага об-

щий дом, и надо быть дели-
катными, обходительными,
соблюдать правила общежи-
тия, надо уметь владеть сво-
ими эмоциями. Когда в се-
мье начинаются ссоры —

жизнь может стать порой не-
выносимой. Но что предпри-
няли мы, чтоб ее наладить,
укрепить семью братских на-

родов?
Мы привыкли писать шаб-

лонные фразы: «С каждым
годом развиваются культур-
ные связи между союзными
республиками». А на деле,

как известно, совсем не так.
Как раз эти культурные свя-
зи за последнее время замет-
но ослабли: исчезли декады,
обменные поездки деятелей
культуры и искусства. Все
чаще "со страниц научных и
литературных изданий ведут-
ся споры, преследующие не
поиск научной истины, а, на-
против, искажающие исто-
рию.

Я имею в виду националь-
ное чванство иных «ученых»,
стремящихся в пылу местно-
го патриотизма то прибавить
возраст своему народу, то
осенить его сказочными под-
вигами, как будто мало под-
линных, чем и впрямь гор-

диться стоит.
Совсем недавно мы отме-

тили славный юбилей Октяб-
ря. Куда как лучший повод
для интересных театральных
постановок, глубоких публи-
цистических размышлений о
великом завоевании социа-
лизма — дружбе народов. Но
что-то не помнится, чтобы
какая-либо популярная и ува-
жаемая газета рассказала о
революционном братстве и
боевом интернационализме
замечательных сыновей рус-
ского, азербайджанского, гру-
зинского и армянского наро-
дов — 26-ти бакинских ко-
миссарах!

... Дорого приходится платить
за такие упущения.

Как-то "случайно, года два
назад в местной газете я
встретил сообщение о том,
что принято совместное по-
становление ЦК Компартий
Армении, Азербайджана и

Грузии «О мерах по дальней-
шему развитию интернацио-
нальных связей трудящихся
братских республик Закав-
казья». Что это за доку-
мент? Какие конкретные ме-
ры предусмотрены для раз-
вития межнациональных свя-
зей в закавказском регионе?
И, наконец, какими формами
и методами идеологической
работы они должны вопло-
щаться в жизнь? Об этом ни
слова. Неужто для галочки
принято? Или вот - еще одно

сообщение: в райцентре Ид-
жеван открыли университет
Дружбы народов, где ученые
трех союзных республик про-
читали лекции об интернацио-
нализме. И все, что ли, на
этом работа закончилась?

Как известно, подавляю-
щее большинство населения

Нагорного Карабаха — армя-

не. Как живут мои земляки?
Как развивается этот реги-
он? Хотелось бы найти в га-
зетах регулярные подборки
материалов на эту тему, ко-
торыми могли бы обмени-
ваться Арменпресс и Азер-
информ, поставляя их сред-
ствам массовой информации.
Ведь и в моей республике
проживает немало азербайд-
жанцев.

Да вот еще один странный
факт из той же области иде-
ологических просчетов: жите-
ли Грузии, Азербайджана и.

Армении не имеют возмож-
ности смотреть телепередачи
из соседних республик. Неу-
жели сложно это сделать?
Ведь умудряются же смот-
реть зрелища из Турции и

даже из Ирана! А чем живет,
чем дышит братский народ,
не знаем... Скажем, наш
оперный театр уже десять с
лишним лет не демонстриро-
вал свое искусство на мос-
ковской сцене. Давно уже не
был на гастролях с отчетом

в столице и Драмтеатр имени
Сундукяна. Нужно ли гово-
рить, как опасно, чем чрева-
то для творчества замыка-

ние в национальной скорлу-

пе?
Когда я ставлю спектакли

в союзных республиках — а
таких постановок было нема-
ло в Москве, Тбилиси, Баку,
Кишиневе, — всегда стара-
юсь чем-нибудь помочь теат-
ру, труппе, выявить возмож-
ности актеров, черты нацио-
нального характера. И если
слышу где-нибудь, как в ад-
рес человека или даже цело-
го народа говорят: «нацио-
нально ограничен», не мо-
гу представить и понять, кто
и как, какими мерками оп-

ределил эти границы в на-
шей многонациональной стра-
не? Разве есть пределы со-
вершенству, самобытности?

Меня, например, армяни-

на, известные актеры пригла-
шали работать в истинно
русский Малый театр. Я ни-
когда не забуду, как после
премьеры спектакля «Много
шума из ничего» в Молдав-
ском театре имени А. Пуш-
кина артисты провожали ме-
ня в аэропорту, так и не ус-
пев снять сценические ко-
стюмы и грим с грустных,
взволнованных лиц...

От таких вот творческих
контактов дружба только

крепнет, она и впрямь не
знает границ. Многие теат-

ры, например, хотят возобно-
вить поставленные мной
спектакли и привезти их в

Ереван на традиционный
шекспировский фестиваль. ■ ■

На февральском Пленуме
ЦК КПСС М. С. Горбачев
сказал: «Уникальная черта

нашей культуры — многона-
циональность. О ней мы ча-
сто и привычно говорим, но,
кажется, еще не вполне нау-
чились ценить... Мы должны
всячески способствовать

дальнейшему расширению
контактов национальных
культур, их взаимному обо-
гащению, их подъему и рас-
цвету».

ДА, привыкли мы к апло-
дисментам, когда речь

идет о дружбе братских на-
родов. А придется спорить и
доказывать, учить и учиться
демократии. Надо уметь оп-
ределять ту грань, .за кото-
рой национальное перераста-
ет в националистическое,

грань, за которой человек
начинает думать о своем ис-
ключительном положении
среди других, себе подобных.

Демократия предполагает
власть авторитета. Но когда
видишь у иных руководите-
лей чванливость, спесь, вы-
сокомерие, не подкрепленные
порой ни живым умом, ни

глубокими знаниями, груст-

ные мысли приходят в голо-
ву. Недооценили мы возмож-
ности быстрой мимикрии
байских, княжеских или бо-
ярских настроений, а они-то
оказались кое у кого живучи
и дают теперь росточки.

И когда иной чиновник от

искусства, пытаясь удер-

жаться в своем кресле, рас-

пускает горький и нелепый
слух о том, что в результате
демократии и гласности ста-

ли-де возможны перекосы в

национальных отношениях,

хочется тут же дать ему от-

пор. Была бы истинная глас-

ность — не было бы места

слухам, для которых почва

нынче благодатная.
«Дали нам возможность

говорить, а мы начали кри-

чать...»,— заметил в шутку

один актер, когда речь зашла

о демократизации общества.
Однако в шутке той немало

правды. Нередко демокра-

тию — основу всех грядущих
потемен— мы понимаем од-
нобоко, с пользой для себя.
А надо бы подумать о дру-

гих. Надо бы прислушаться к

чужому мнению, а мы при-

выкли больше уважать свое...

Вот и в Театре имени Сун-
дукяна, где идет экспери-

мент, то и дело раздаются го-

лоса, в которых слышно не-
терпение: мол, не видно ощу-
тимых результатов... Давай-
те обновлять репертуар, за-

действовать артистов... Но
где найти такие пьесы, что-
бы все актеры получили ро-

ли? Мне советуют скорее
«избавляться от балласта».
Но прежде всего для меня

это люди, с которыми дол-

гие годы работали вместе, и

никаким голосованием . ре

сдюг бы я их выдворить на

улицу...

Меня, конечно, упрекают:
слишком добрый, нельзя же

так руководить... С каких же

это пор доброта, гуманное от-

ношение к людям стали

вдруг предметом критики?
По-моему, как раз чего нам

остро не хватает, так это че-

ловечности — ив работе, и

в политике, и во взаимоотно-
шениях с людьми другой на-
циональности.

Когда служил в армии, ме-
ня поразила такая деталь:
незнакомые люди при встре-
че вежливо здоровались со
мной. Сразу вспомнился род-
ной Степанаван в горах —

там, где встретился когда-то
Пушкин с телом Грибоедова...
Так вот в селе Гер-Гер, где '
я родился, незнакомцам так-
же говорили: «Здравствуй-
те...» Человечные, гуманные
обычаи повсюду хороши —

и у русских, и у армян, и у
других народов.

...Говорят, отцов не выби-
рают. Вспоминая свою

жизнь, я все же думаю: бы-
вают исключения. В 41-м
мой отец ушел на фронт.
Мне в ту пору было непол-
ных семнадцать. И хотя в
Театре юного зрителя, где
преобладали девушки, на
мне держался весь реперту-
ар, я не мог играть спокойно.
Написал записку матери,
что хочу повидаться с отцом.
Вскоре попал в Тбилисское
пехотное училище, а затем,
через полгода, — на передо-
вую. Воевать пришлось не-
долго. Из госпиталя в Туап-
се послал весточку маме. И
вдруг получаю от нее пись-
мо/ «У тебя тот же самый
почтовый ящик, что и у от-

ца, только разные корпуса».
Оказалось, мы полмесяца ле-
жали рядом, но увидеть от-

ца мне так и не довелось:

Мкртыч Капланян погиб под

Керчью...

Зато после войны — про-
шло 'уже немало лет —

объявился другой человек,

который называл себя моим
родным отцом. Только вот

родным-то я его как раз не
чувствовал — отчим, погиб-
ший на войне, был ближе.
Однако жизнь полна сюрп-
ризов: благодаря отцу, кото-

рый объявился слишком позд-
но, я узнал родного брата
Леонида ЕнгибаровЗ и без-
мерно счастлив, что дружил

когда-то с этим талантливым
артистом.

К чему все это говорю?
Мне помнится, в войну
никто не спрашивал у нас

национальность. Беда спло-

тила всех в единую семью,

мы были, как родные братья.
Наши отношения держались

на доверии, глубокой, искрен-
ней симпатии друг к другу.

О дружбе мы не говорили,

она была как хлеб, как воз-

дух вместе с нами. То сос-

тояние, когда брат и впрямь

силен братом. Может, потому

и удалось нам выстоять в
тяжелых испытаниях.

Вся наша славная история

служит порукой тому, что мы
найдем достойные ответы на

вопросы, волнующие мой на-

род. Нужно почаще думать о

прошлом, чтобы не повто-

рять ошибок в будущем.

р ачия К АПЛАНЯН,,.
npeScSJJSf^jTb^n реален и *

Союза театральных деяте-

лей Армении, народный

артист СССР.
ЕРЕВАН.


