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О Н РАБОТАЛ по ночам. К утру маленький листок бума-
ги покрывался плотно пригнанными друг к другу ка-

рандашными строчками. Хорошо? Можно двигаться

дальше? Нет. Какое-то слово выпирает из строки, абзац кажется

покосившимся, словно плох обложенный дом. Все сначала! И Сле-

дующая ночь проходит над той же самой страничкой. Впрочем, не

тон же самой, а уже новой —от прежней не осталось и следа.

Так создавалась небольшая книга «Поэт», которая и сейчас,
спустя четыре десятилетия после первой журнальной публикации,
восхищает читателя ярким, образным языком, глубоким психоло-

гизмом, своеобразием композиции. Время оказалось невластным

над ней, как невластно оно над изделиями старых мастеров-че-

пайщиков Дагестана, одним из которых был отец Эффендп Каля-
ева. Подобно этим мастерам, вложил писатель в свою работу та-

лант, терпение, труд, из ночи в ночь чеканя строгий и прекрасный
словесный узор. И творчество представителя маленького лакского

народа стало значительным явлением ие только дагестанской, но

и русской литературы, а затем и мировой. С книгой «Поэт» по-

знакомились в переводах читатели Франции, Польши, ГДР, Че-
хословакии, Румынии.

Короткая жизнь Эффендп Каляева была очень насыщена дела-

ми, встречами, круг шпересов его необычайно широк. Он неплохо

рисовал и играл па музыкальных инструментах, участвовал в ки-

носъемках, в совершенстве изучил несколько языков. Он был учи-

телем, журналистом, переводчиком, собирателем горского фольк-
лора, прекрасным оратором, одним из основателей Союза тщате-

лен Дагестана... В его характере гармонично сочетались мужест-

во с добротой, неуступчивая принципиальность — с чуткостью,

серьезность — с веселым озорством. Вот почему Эффендп Капиев
навсегда остался в памяти очень многих людей, когда-либо ве-тре-

чавшихся с ним. Часть воспоминаний этих людей и составила

второй сборник, подготовленный к печати Натальей Владимиров-
ной Капневой, женой и другом писателя, (первый сборник «Эф-
фенди Капиев. Воспоминания современников» вышел в Махачка-
ле в 1975 году и тоже был подготовлен Н. В. Капиев ой).

Книгу «Воспоминания об Эффендп Каляеве» открывает ма-

ленький отрывок из статьи, которую написал Николай Тихонов
для первого издания избранных произведений Капнева. Оценка
этих произведений известным советским писателем и обществен-

ным деятелем задает тон всему сборнику, определяет высокий
уровень, на котором должна весгнсь речь о жизни и творчестве

Эффендп Капнева. Николай Тихонов писал: «Его книги не. забу-
дутся. Они останутся в советской литературе как книги о про-

сторе и величии свободного человеческого духа, книги, написан-

ные в эпоху величайшей борьбы и победы, честные и глубокие
книги». •

Небольшую заметку Константина Симонова «Неподкупность
таланта» нельзя назвать воспоминаниями в прямом смысле сло-

ва. Это скорее размышления о личности Эффендп Капнева, про-

никнутые глубоким "сожалением о том, что очень рано ушел из

жизни столь необходимый людям, литературе человек. Как наи-

более значительную и привлекательную черту в характере Каляе-
ва Константин 'Симонов выделяет его большую честность.

С искренней любовью и уважением пишет о Карцеве Расул
Гамзатов. Его «Слово о поэте» соединяет в себе элементы биогра-
фического очерка, литературоведческого исследования . и воспоми-

нании очевидца. А высокохудожественная форма, поэтичность,

взволнованная интонация этого произведения позволяют читате-

лю словно бы познакомиться с живым Эффендп Калиевым, по-_

нять, какие общественные условия и собственные черты характе-

ра помогли сыну бедного лакского кустаря подняться к вершинам

литературного творчества. 11 еще одна деталь обращает на себя
внимание в «Слове о поэте» — Расул Гамзатов в юностй неодно-

кратно встречался с Калиевым, но, рассказывая об этих встречах,

настолько- тактично отходит р тень, что его присутствие не сразу
и заметишь. Для него важно рассказать именно о Каляеве.

Многое для понимания характера писателя дают воспоминания

Натальи Карцевой «Высокое напряжение», где, в частности, рас-

сказывается о встрече молодого Эффендп с Горьким после

I съезда советских писателей.
Любопытные эпизоды, выразительные подробности жизни Ка-

ляева читатель найдет также в воспоминаниях писателей С. Ба-
баевского, Л. Гурунца, К- Алтайского, Б. Гуртуева, А. Маркова,
П. Мелибеева и других авторов сборника, создавших коллектив-

ный портрет человека, которого Расул Гамзатов назвал Учителем.
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