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Гия Канчели в доме творчества
в

ам это может показаться

странным, — объяснил
Гия Канчели, когда в Ниж-

нем Нрвгороде, где прохо-

дил сахаровский фестиваль с его учас-

тием, я обратилась к нему с просьбой

об интервью, — но все эти годы я ис-

пытывал стыд за те несколько строк,

опубликованных в «Московских ново-

стях», где, признавая яркий талант Ас-
тафьева, выразил отрицательное отно-

шение к его рассказу, показавшемуся

мне тогда оскорбительным. Я был аб-
солютно не прав. Я все время думал,

что, может быть, судьба сведет меня

еще раз с вашей газетой, чтобы пуб-
лично извиниться перед Астафьевым.

■ Гию Канчели, одного из

крупнейших композито-

ров современности, его колле-

га Родион Щедрин назвал «ас-

кетом с темпераментом макси-

малиста». Высказывание каса-

ется творчества Канчели, но,

думается, и его характера

тоже. Выступая в феврале это-

го года с лекцией «Шкала цен-

ностей» в зальцбургском Мо-
цартеуме, Г ия Канчели подчер-

кивал, что достигнуть творчес-

кого равновесия по плечу лишь

тем, кто обладает внутренней
культурой, природной скром-

ностью и высокой нравствен-

ностью. Мне кажется, добавил
он к этому в Нижнем Новгоро-
де, человеческие чувства во

все времена остаются неизмен-

ными. Все вокруг меняется, а

люди - прежние со своими про-

стыми переживаниями.

— Патриотизм, если брать исто-

рию с Астафьевым, тоже к ним отно-

сится?
— Любовь к своему народу, как и

любовь к матери, отцу, детям, — слиш-

ком интимное чувство. Я не люблю
высокопарных слов, но уже много лет

эта любовь к своей родине, которая

живет в каждом из нас, перемежается

у меня с отвращением к ее гипертро-

фированному выражению. Особенно
я почувствовал это в конце 80-х — на-

чале 90-х годов, когда началось так на-

зываемое освободительное движение,

к власти пришел Гамсахурдия и за него

проголосовало чуть ли не 80 процен-

тов населения. Эта годы были для меня

невыносимы. Беда не в том, что по-

явился человек, олицетворявший со-

бой крайнюю форму национализма:

была подготовлена почва, чтобы он

повел за собой массы людей. Разум,
логика уже не существовали. Я знал,

что это кончится крахом, и сейчас мы

видим это на практике. Мне кажется,

многие уже начали это понимать.

— Тем не менее ваша жизнь свя-

зана с Робертом Стуруа, Георгием Да-

нелия, Джансугом Кахидзе. Вам при-

ятнее работать с людьми своей наци-

ональности?
— Я не могу сказать, что с Кахидзе

мне приятнее работать, чем с Башме-
том. Или со Стуруа легче, чем с Гид<?-
ном Кремером или с Ростроповичем.
Все зависит от индивидуальности. Дру-
гое дело, что, поскольку я работал со

Стуруа и Кахидзе всю жизнь, взаимо-

понимание между нами несколько

иное, и особенного желания работать
в театре с новым человеком у меня нет.

Потому что мне хочется это делать

только со Стуруа, только с Кахидзе, но

если со Стуруа это получается, с Ка-
хидзе все гораздо труднее: уже 9 лет как

я уехал из Грузии.
— Почему вы уехали?

— Совершенно случайно. Видимо,
я счастливый человек, хотя пишу тра-

гичную музыку.

Совершенно случайно в 1991 году

я получил стипендию Немецкой ака-

демии искусств, год прожил в Берлине
в прекрасной старой квартире, с пре-

красным роялем, с очень хорошей сти-

пендией, но это все кончилось, а в Гру-

зии ситуация еще больше ухудшилась.

В то время я получил первое предло-

жение написать музыку и на гонорар

смог жить дальше. Тогда я решил: пока

у меня будет материальная возмож-

ность, я буду работать за границей. Но
последовало столько предложений, что

за 9 лет я написал около 20 сочинений

крупной формы. До 1995 года я жил в

Берлине, потом получил предложение

от антверпенского симфонического ор-

кестра написать для них сочинение с

условием, что они исполнят его пер-

выми. Антверпен настолько мне напо-

минал Тбилиси — по многонациональ-

ному составу, по образу жизни, что

вдруг я почувствовал: мне надо обо-
сноваться там. И по сей день я живу в

Антверпене.
— Вы тоскуете по Тбилиси?
— Очень тоскую. Бываю три-четы-

ре раза в год. В Антверпене я чувствую

себя так, как раньше в доме творчества,

куда уезжал на несколько месяцев пи-

сать музыку. В Тбилиси, даже если мне

очень хочется поработать, у меня ни-

чего не получается — там другая

жизнь, другой ритм, звонки, встречи,

какие-то дела и т.д. А в Антверпене я

от всего этого изолирован и могу си-

деть с утра до ночи каждый день, что я

и делаю. Иначе этих 20 новых назва-

ний не появилось бы. Но, конечно, если

бы я не работал, я бы не смог там жить.

— Принято считать, что художник

получает творческий импульс, пре-

одолевая сопротивление среды. А вы

плодотворно работаете в спокойной
обстановке.

— Автор одной из статей обо мне,

появившейся в лондонском журнале,

высказывает мысль, которая перекли-

кается с вашим вопросом. Он пишет,

что после распада СССР в моей музы-

ке пропало чувство протеста и она ста-

ла более обтекаемой, более спокойной.

Я с этим категорически не согласен.

Боль, которую я испытывал до 90-х

годов, никуда не исчезла и даже углу-

билась. Дело не в том, что я далеко от

свой страны, и у меня есть свет и теп-

ло. Мыслями я все время там, где нет

этого света. Я не знаю, что такое про-

тест в музыке. Наверное, автор статьи

видит его в острых динамических со-

поставлениях, когда после тихой му-

зыки на публику обрушивается шквал

всего симфонического оркестра. На-
пример, в музыке Шостаковича глав-

ное для меня не протест, а великая боль.
Многие пытаются ее передать, но толь-

ко у людей гениальных она превраща-

ется в боль всего человечества.

— То же самое, видимо, можно ска-

зать о вашем друге Шнитке.
— Шнитке я отношу к людям мас-

штаба Шостаковича. Альфреда я не

только любил, боготворил, обожал,
преклонялся перед ним, но в какой-то

мере я ощущал, что и ему общение со

мной доставляло радость.

— Как началась жизнь счастливо-

го человека, пишущего трагическую

музыку?
— Когда в молодости я приступил

к работе с Робертом Стуруа, мне при-

ходилось писать огромное количество

музыки, которая могла бы звучать в

цирке, в кабаре, на похоронах, в кафе-

шантане, в дискотеках. В кино я писал

музыку к фильмам Георгия Николае-

вича Данелия («Не горюй», «Кин-дза-
дза», «Мимино»). Наедине с собой я со-

чинял то, что сам себе заказывал, под-

разумевая, что крупное музыкальное

произведение должно иметь нечто об-
щее с театром, со сценой. Когда я пи-

сал, допустим, симфонию, то ощущал

себя и композитором, и режиссером, и

осветителем, и хореографом, это был
целиком мой театр. Я не знаю, будет
ли моя музыка востребована через 20,
30, 50 лет, но знаю, что сегодня во вре-

мя ее исполнения иногда наступает

такая тишина, которая побуждает меня

думать, что этот театр вызывает опре-

деленный интерес у публики.
— Чем вы это объясняете?
— Прежде всего — великими име-

нами исполнителей. Если Юрий Баш-
мет, Гидон Кремер, Мстислав Ростро-
пович, Курт Мазур заинтересованы в

том, чтобы играть мою музыку, это

один из факторов ее востребованнос-
ти. Например, я написал для Гидона
Кремера сочинение, которое длится 45
минут. «Lament».

— Жалоба.
— Я бы сказал: стенание. Могу по-

хвастаться, что Гидон, впервые испол-

нивший его в Гамбурге и поменявший

из-за него свою расписанную на

2 — 3 года вперед программу, сыграл

его 30 с лишним раз. Может быть, ис-

полнителей и слушателей привлекает

мой простой язык. Возможно, к кон-

цу XX столетия произошла переоцен-

ка ценностей, и авангард, пришедший

в 50-е годы и сыгравший огромную

роль в развитии музыки, к великому

сожалению, не стал достоянием фи-

лармонической жизни.

— Он неинтересен, недоступен?
— Я не могу сказать, что он неинте-

ресен или недоступен. Среди крупных

авангардных композиторов есть люди

необычайно талантливые. Возможно, их

еще станут так же много играть, как се-

годня играют Шёнберга, Веберна, Бер-
га. Мне кажется, или еще не пришло

время авангарда второй половины XX
века, или появилась потребность, наря-

ду с авангардом, в какой-то другой ли-

нии, существующей в музыке Арво
Пярта, польского композитора Гурец-

кого, в моей музыке с ее довольно про-

стым языком. Я хорошо понимаю, ка-

кое раздражение вызывает она у ком-

позиторов и апологетов авангардизма.

Но уверен, противоположные направ-

В 1986 году журнал
«Наш современник»
(No 5) напечатал
рассказ Виктора
Астафьева «Ловля
пескарей в Грузии».
Разразился
скандал: грузинские
писатели обвинили
автора в клевете
на грузинский
народ. Ту историю
благополучно
забыли, но не все.
Все это время
о ней помнил
композитор
Гия КАНЧЕЛИ
ления смогут прекрасно сосуществовать

друг с другом. Представьте на секунду,

как в свое время поклонники Сибелиу-
са относились к музыке Шёнберга, и на-

оборот. Но к концу XX столетия все ста-

ло достоянием самых лучших оркест-

ров, самых лучших дирижеров. Все по-

мирились. Путь развития музыки не

может прерваться. Разговоры о том, что

какие-то жанры умирают, мне кажутся

надуманными.

— Какой людской потребности от-

вечает музыка?
— Сложный вопрос. Без музыки

жить не может никто. Меня удивляют

претензии к поп-музыке, рок-музыке,

что она все заполонила и молодежь

больше ничем не интересуется. Я смот-

рю на это спокойно. В той Же поп- или

рок-музыке есть блестящие образцы
жанра. Творчество такой личности, как

Стинг, — очень высокое искусство.

Другое дело, что эрзац-музыка устраи-

вает 90 процентов слушателей, а Стинг
находит понимание лишь у 10. Но то

же самое происходит и в симфоничес-

кой и камерной музыке. Музыка любо-
го классика — все же элитарное искус-

ство. Оно не рассчитано на массы и не

должно быть на них рассчитано. Когда
приводят в пример Оду к радости из

Девятой симфонии Бетховена, это со-

всем не значит, что его последние квар-

теты и даже симфонии популярны в

народе. И не должны бьггь популярны.

Когда появился французский ансамбль
Swingle Singers, вдруг люди на улицах

стали насвистывать темы партит Баха
или его прелюдий, потому что Swingle
Singers исполнял их в своей обработке.
Но от этого Бах не стал всенародным

композитором.

— Вас не смущает такая трактовка

Баха?
— Совершенно не смущает. Если это

хорошо сделано, а это было сделано

великолепно, то мы имеем ту же музы-

ку Баха в сопровождении скромного

ударника и пение, по манере близкое
джазу. Это вовсе не означает, что я могу

принять все, что делается в таком на-

правлении, просто хочу повторить, что,

к великому сожалению, а может бьггь,
к счастью, добротного, высокого, вы-

соко культурного всегда бывает мень-

ше, чем пошлого, плохого.

— Вы родились в стране, где роль

фольклора огромна как нигде. Вы ис-

пользуете его в своей музыке?

— Многоголосное грузинское пение

настолько уникально, что для людей,

родившихся и воспитывавшихся в Гру-
зии, оно — составная часть мышления.

Когда-то цитаты из фольклора у нас

считались обязательными, без них со-

чинение могли и не исполнить, и не

приобрести. Но я никогда не пытался

использовать фольклор в своей музы-

ке: его же не народ создавал, а гениаль-

ные анонимы. Я понимаю величие это-

го явления, но не могу понять, как та-

кое могло быть сочинено и на протя-

жении стольких веков не исчезнуть.

Удивительно, что эти трехголосные

песни характерны для всех уголков

Г рузии, но всюду разные. Это еще одна

загадка. Счастье, что существуют та-

кие вопросы, на которые нет ответа.

— Как вам пишется свободнее: по

заказу или по своей инициативе?

— Если считать заказом предложе-

ние, все меняется. В начале 90-х, когда

мне надо было платить за квартиру, я

не отказывался ни от чего. Сейчас из

четырех предложений оставляю одно.

Я абсолютно свободен, потому что

никогда не бывает очень уж конкрет-

ных предложений. Но я всегда себя
ощущал свободным — и при советс-

кой власти, и после нее. Музыка —

понятие абстрактное, не связанное со

словом. Мне, видимо, во всем повез-

ло. Когда я начал писать музыку, уже

была оттепель, в застой я мог писать

что хочу, потому что мое экономичес-

кое положение решалось гонорарами

за фильмы. И мне было безразлично,
будут играть мою музыку или нет.

— Вам не хотелось, чтобы она была
услышана?

— В отличие от музыки Сильвест-
рова или Шнитке, мои сочинения ис-

полнялись, потому что язык мой уст-

раивал даже официоз. Моим близким
друзьям, так называемым авангардис-

там, говорили: вот, пожалуйста, музы-

ка и простая, и современная, и нравит-

ся аудитории, а вы пишете ерунду ка-

кую-то. Мне было всегда неловко, и я

всегда это говорил Альфреду, и Вале

Сильвестрову, и Арво Пярту. Когда со-

ветская власть кончилась, меня стало

поддерживать логово рыночной эко-

номики: Германия, Голландия, Соеди-
ненные Штаты Америки. Меня так

много играют, что я могу перестать

писать музыку.

— Тем не менее после «Стикса» вы

уже заполняете новые нотные листы.

— Обычно я работаю с инструмен-

том и вожу с собой японский мобиль-
ный электророяль. Шостакович рабо-
тал без инструмента, Альфред — без
инструмента. А Стравинский — все-

гда у рояля. В Тбилиси и Нижнем Нов-
городе я оркестровал, это возможно без
инструмента, а в Антверпене я не вста-

вая буду работать по 14 часов, чтобы
успеть сдать издательству очередную

партитуру, по которой должны изго-

товить оркестровый материал для сим-

фонического оркестра. Это так назы-

ваемый скандинавский проект, произ-

ведение для симфонического оркестра

длительностью в 25 минут, в октябре
оно будет исполнено в Осло, Гетебор-
ге и Копенгагене. Условно сочинение

называется «А1 niente». Уменьшение
звука в партитуре обозначается:
diminuendo al niente. Примитивно вы-

ражаясь, до ничего. Я решил так и на-

звать новую работу, поскольку в ней

все время применяю этот термин.

— Та самая тишина, что возника-

ет из музыки.

— Может быть. Музыка приходит

к тишине, и тишина рождается из

музыки.

Ольга МАРТЫНЕНКО

ДОСЬЕ «МН»

I/-- »

МОСКОВСКИЕ НОВОСТИ

Гия Канчели родился в Тбилиси
10 августа 1935 года. В 1963 году

окончил Тбилисскую консервато-

рию, в которой начал препода-

вать с 1970 года. Двадцать лет

заведовал музыкальной частью

Тбилисского театра имени Руста-
вели. С 1991 по 1995 год работал
в Германии, в настоящее время

живет в Антверпене. Автор семи

симфоний, многих произведений
для симфонического и камерно-

го оркестров, а также музыки к

фильмам и театральным поста-

новкам. Последнее произведение

«Стикс» (1999) для альта, хора и

симфонического оркестра.


