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В истории российского изобразительного искусства еще не случались подобные оказии - двухлет -

нее европейское турне выставки 37-летнего Максима Кантора. Вернисаж состоялся в феврале в

люксембургском музее «Тутесалль». Заключительный аккорд турне прозвучит в Москве, в ГМИИ
им. Пушкина. Недавно закончился показ работ в Берлинер Кунстхалле (Германия). Эстафету при-

нимает Финляндия, где 3 ноября в Музее современного искусства Пори (Хельсинки) открывается

очередной этап всемирного вернисажа Кантора. Мы предлагаем размышления о творчестве ху-

дожника, написанные специально для «ОТ» писателем и философом, ныне живущим в Мюнхене.

Александр ЗИНОВЬЕВ

Кажется, что в сфере изобразительного искус-

ства, как в других сферах культуры, все уже сдела-

но, все испробовано, все изобретено. И все-таки

происходит время от времени какое-то чудо: поя-

вляется необыкновенный человек, который пре-

одолевает предел невозможного и, несмотря ни

на что, делает шаг вперед. Таким чудом в совре-

менном. русском и, пожалуй, в мировом изобра-
зительном искусстве мне представляется Максим
Кантор. При первом взгляде на отдельные рабо-
ты Максима (позволю себе такое обращение по

праву старого друга его отца - Карла Кантора)
появляется искушение подогнать его под что-то

имевшее место в истории искусства, можно ска-

зать, канонизированное. Напрашивается немец-

кий экспрессионизм. Но непредубежденный на-

блюдатель должен категорически отбросить эту

классифицирующую оценку.

У Максима есть замечательная картина, кото-

рая называется «Одинокая толпа». Я бы перефра-
зировал это название «Одинокий в толпе», ибо в

таком виде оно точно обозначило бы одну из

важнейших черт собственной судьбы Кантора
как художника и содержание его творчества. В
современном русском искусстве он стоит соверт

шенно отдельно. Он не принадлежит ни к каким

группировкам, никому не подражает, ни с кем се-

бя не ассоциирует не только формально, но и по

существу своего творчества. С этой точки зрения

он настолько резко выпадает за принятые и при-

вычные рамки, что прочие его коллеги, работаю-
щие в русле современных модных течений, счи-

тают его чужим. Картины Кантора оцениваются

ими как своего рода «литературщина». Впрочем,
этот упрек я бы счел за комплимент: созданные

Кантором произведения (а их более тысячи!) из

русского изобразительного искусства уже не вы-

черкнешь. Такие его картины, как, например,

«Зал ожидания», «Утренний обход», «Колонна»,

«Зона», «Драка», «Вороны на помойке», «Одино-
кая толпа», «Государство», «Восстание пигмеев»,
«Стационар» и другие, я бы причислил к шедев-

рам не только русского, но и мирового искусства.

Упрек в «литературности» Кантору бросают не

случайно. Максим вырос и сформировался как

личность в среде скорее литературно-философ-
ской, чем художественной. Его отец Карл Кан-
тор, оказавший на него, пожалуй, самое сильное

влияние в духовном отношении, - один из самых

образованных философов в московской интелле-

ктуальной элите. Широта идей и мыслей, толе-

рантность, критичность к окружающему и воль-

нодумство в его кругу было чем-то само собой ра-

зумеющимся, так что Максим избежал увлечения

диссидентством и модными новациями в искус-

стве. У него не было соблазна в них как в чем-то

запретном, ибо он изначально жил в более глубо-
ком потоке трагичной русской истории.

По типу характера Максим скорее писатель-

философ, чем просто художник. Дело обстояло
не так, будто Максим научился рисовать и пи-

сать маслом, а потом задумался над тем, что бы
такое изобразить. Нет, Кантор создавал в себе
внутренний мир, который вынуждал его на адек-

ватные средства проявления. Он открывал их для

себя, несмотря ни на что, заново. Открывал как

нечто адекватное своему внутреннему миру, сво-

ему пониманию мира внешнего, своему отноше-

нию к этому миру. Он не сразу к этому пришел.

В семидесятые еще трудно было предположить,

что в этом мягком и сдержанном живописце

произойдет очень скоро какой-то невероятный
взрыв, начнется буйство форм и красок, какое в

плавной истории живописи случалось не так уж

часто.

Максим - прежде всего реалист. Но реалист

особого рода: он реалист русский. Объект его

изобразительного творчества - современная рус-

ская реальность. А это - беспрецедентная исто-

рическая трагедия. Потому реализм Максима -

реализм отчаяния. Я бы условно назвал это на-

правление и в живописи, и в литературе (я и себя
причисляю к этому направлению) дисприцизмом

(от dispire - отчаяние). В картинах Максима тра-

гизм русской истории звучит с необыкновенной
силой.

Выразить свое понимание происходящего и

отношение к нему - для этого нужна совокуп-

ность изобразительных средств, которые по от-

дельности, возможно, имели предшественников,

но в своем единстве дают новое качество. Отмечу
некоторые черты этого единства. Во-первых, реа-

лизм Максима - это описание жизни на уровне

символов, соответствующих глубинной сущности

жизни. Забегаловки, пьяницы, нищие старухи,

помойка, вороны, метро, зал ожидания - это не

списанные с натуры образы реальности. Это -

именно символы отчаяния, надрыва, безысход-
ности, истовости и т.п. Но - гораздо точнее изо-

бражающие данную реальность, чем фотографи-
ческое изображение. В этом смысле Максим при-

надлежит к литературной русской традиции - к

линии Гоголя, Салтыкова-Щедрина, Чехова, Ма-
яковского, Булгакова. Пользуясь случаем, упомя-

ну любимых мною, преждевременно скончав-

шихся гениальных современных русских писате-

лей Венедикта Ерофеева, Владимира Высоцкого.
Во-вторых, огромное количество созданных

Максимом картин - это фрагменты одной ги-

гантской картины-эпопеи. Не знаю никого дру-

гого в русской живописи, кто с такой широтой и

размахом охватил бы реалии современной ему

жизни. Именно количество картин и широта ох-

вата реальности дает новое изобразительное ка-

чество. Картины Кантора'производят эффект, со-

поставимый с эффектом кино или серией рома-

нов, как, например, «Человеческая комедия»

Бальзака. Это явление в живописи, думается мне,

еще не изучено должным образом. Максим стре-

мительно, в поразительно короткие сроки пишет

каждую картину по отдельности. Но он пишет ее

как часть гигантского полотна.

И в-третьих, единство созданному Максимом
гигантскому образному миру придает образ его

центрального героя. Это, как мне кажется, отчу-

жденный образ самого художника. Интеллекту-
ал-одиночка, сохраняющий, несмотря ни на что,

личное достоинство, не предающийся никаким

иллюзиям. Его историческая роль состоит в том,

чтобы быть, присутствовать, видеть, понимать и

страдать. Он не борец, ибо бороться, в принципе,

уже бессмысленно. Но он - не нищий, не пад-

ший. У него есть ощущение причастности к не-

коей тайне бытия - оно искупает страдание.
Максим Кантор. Вороны на помойке. Рисунок


