
Гротескный образ России в картинках и письмах

М акси ма Кантора
Для пафоса следо-

вало бы начать с

чего-то наподобие
«этого автора за

границей знают

лучше, чем дома»,

но выйдет неправ-

да. В московских

художественных

кругах Кантора зна-

ют все или почти

все. Утверждать,
что Кантор в чем-

нибудь не прав или

делает что-то не

так, есть признак

хорошего тона. Уп-
реки не лишены ос-

нований, зато ху-

дожнику не отка-

жешь в твердости и

последовательно-

сти. Взявшись лет

двадцать назад за

метафорическую правду-матку о российской действительности,
режет по сию пору.

Поводом для персональной выставки в Третьяковке стал выход

большого графического альбома «Пустырь. Атлас». Комплект из

70 листов отпечатан в лондонской принт-студии существенным

тиражом, часть которого уже разошлась по европейским коллек-

циям. Даже удалось создать эффект одновременного присутст-

вия в Москве и Лиссабоне, где только что открылась аналогичная

выставка - правда, без живописи, занимающей в Инженерном кор-

пусе ГТГ отдельный зал. Склонный к парадоксам, Кантор объявил
многометровые холсты подготовительным материалом для кни-

ги, куда помимо упомянутых офортов включены тексты писем к

«любимой» и «милому другу», персонажам условно-реального ди-

апазона.

Думается, Максим Карлович облек свои размышления в эписто-

лярную форму по причинам композиционным, чтобы не получил-

ся утомительный трактат. С другой стороны, жанр продиктован по-

лемикой с автором «Философических писем». С третьей, не ис-

ключено, что он и вправду адресовал свои мысли близким людям.

Так или иначе, результат оказался впечатляющим. Предлагаемые
рассуждения не то чтобы ошеломляют (в них не так уж много ре-

волюционного) и не то чтобы подавляют доказательностью (этого
еще меньше), но завораживают эссеистической стройностью.
Кантор с первых строк дает понять: читательское снисхождение

здесь излишне, наоборот, следует собраться с критическим ду-

хом, потому как вас будут настойчиво и квалифицированно при-

пирать к стенке. Что вы можете возразить на это, сумеете ли от-

махнуться оттого? В предмете вечные вопросы о взаимоотноше-

ниях Европы и России, о цивилизации и варварстве, диктатуре и

демократии, авангарде и традиции. Постепенно у философа-кор-
респондента вырисовывается амплуа: добровольный изгой обще-
ственного сознания: «Легко быть диссидентом по отношению к со-

ветской власти, когда за спиной у тебя весь мир, а стать диссиден-

том по отношению к миру - страшная глупость. Боюсь, я ее совер-

шил». К этой «глупости» он подвигает и читателя, и, чтобы не по-

считать оппозицию нынешнему мироустройству единственно че-

стным выходом, приходится с автором спорить, тем самым уточ-

няя собственные представления.

Пишет все это, конечно же, не процветающий художник Максим
Кантор, а сидящий в нем провокатор-мыслитель. Художник за мыс-

лителем пытается поспеть, то бишь проиллюстрировать воззре-

ния. С последним тезисом экспонент наверняка не согласится, но

так уж оно понимается. Иначе как объяснить, что новая графиче-
ская серия насквозь литературна - начиная с названия и техники

(применен способ двойной печати: поверх офортных штрихов, оли-

цетворяющих европейскую культуру, нанесены красные оттиски с

деревянных досок, что отсылает к восточной традиции). Да и сю-

жеты все больше аллегорические - «Россия в образе Сатурна»,
«Нестранствующие комедианты», «Постель в палате N97». Карика-
тура и фарс, натурализм и экспрессия, надсада и безысходность...
Такой России нет и никогда не было, как не было Франции Домье
или Германии Дикса, даже еще в большей мере нет и не было, по-
тому что Кантор не только шаржист и экспрессионист, но и ориги-
нальный историософ. Так и кажется, что посредством гравюр, про-
никнутых «тоскливой страстью», художник продолжает свой обли-
чительно-раздумчивый монолог. Но у изобразительного искусст-

ва другие пластические возможности, нежели у словесности, пря-
мой перевод с языка на язык исключается. Вам попадались когда-
нибудь иллюстрации к блоковским «Скифам»? А вот для художни-
ка Кантора Россия-Сфинкс не проблема, берет и изображает. Мо-
жет и «Колесо истории» запечатлеть, и еще что-нибудь умозри-

тельное.
При всей технической изощренности и расставленных вешках при-

нимаются эти листы с трудом, выбранными частями и с больши-
ми оговорками. Как уж пройдет анонсированный тур по двенадца-

ти российским городам, даже подумать боязно. Вот за Лондон и
Берлин, куда ляжет путь впоследствии, можно не опасаться: у ев-
ропейцев к работам Кантора есть какая-то своя, волшебная от-
мычка. Не здесь ли и секрет кроется: поймем, в чем прелесть гра-
вированных кошмаров - и немедленно вольемся в семью цивили-
зованных народов. Но, видать, не время еще...

Дмитрий CMO/IEB, для «Новых Известий».

Русский Сфинкс. Навеян Блоком.


