
ВЕЧНЫЙ ФЕВРАЛЬ
МАКСИМА КАНТОРА

Трудно быть более неактуальным художником, чем Максим Кантор, -
несмотря на то, что это он представлял Россию на Венецианской биенна-
ле-97. Его почти одновременно открывшиеся выставки в Третьяковской
галерее и «Улице ОГИ» - это очень некстати: кто про что, а растиражи-
рованный и модный в Европе Кантор — опять про Россию.

Надо быть очень мужественным человеком, чтобы в широком и р '
гучем потоке постмодернистской иронии уже не первый десяток г
плыть против течения - с гибельным актерским «всерьез», к своему
собственному берегу, берегу неприглядному и неуютному, от одного
взгляда на который начинает физически болеть сердце.

В состоянии болевого шока и мечешься по залам Инженерного
корпуса и проникаешься канторовской философией:>Собственно
про отношения Кантора и экспрессионизма и проЧйе «художест-
венные особенности» думается в последнюю очередь. Благо у Кан-
тора даже техника пронизана идеей и ей подчиняется: гравюры,
которые он представил в ГТГ, выполнены двумя способами — в ев-
ропейском офорте (печать с металлических досок) и в восточной
ксилографии (это когда лист печатается с доски деревянной). Кан-
тор различие акцентировал цветом: Европа — это «черненький»,
Восток — это «красненький». Мы, то есть Россия, посередине. Мы
сотканы из траурных пер(

ими. Мы — иные.

Название выставки -

«Пустырь. Атлас». Пус-
тырь — это Россия, а «ат-

лас» (в смысле, геогра-

фия) - единственный
аршин, которым можно

ее измерить, который и

определяет наше безра-
достное бытие (для
справки: Кантор вырос в

Коптево). Наша геогра-

фическая данность -

большой неподвижный
пустырь, на котором

произрастают исключи-

тельно «кривоногие» ло-

пухи «с длинным вялым

туловищем и неаккурат-

но пришитыми конеч-

ностями», которые уме-

ют исключительно пить

и воровать. Герои поло-

тен Кантора - двуликие,
узловатые, корявые, уродливые, обугленные, сотканные из рас-
творяющихся теней, утопающие в снегу (потому что на Пустыре —

вечный февраль). «Лаокоон» и его сыновья, раздавленные суро-
выми объятиями Пустыря, — свои в доску персонажи. Словом,
страшноватая картина. И хочется отвернуться во гневе: гнусные
спекуляции на больных темах! однобокая публицистика! чернуха
и пессимизм! И вообще: хорошо печатать в Лондоне качественные

картинки и обсмеивать «корявую тетку родину» на потребу побе-
дившей западной цивилизации. Однако Кантор — не западник.

Говорит, что сам он из России никогда не эмигрировал («не дезер-
тировал»). И смотрит на мир глазами героя одного из своих поло-
тен — грустного и неприкаянного барбоса, который никак не мо-

! жет найти покой и пристанище.
Подготовила Дарья АКИМОВА

этих, цветов, но не определяемся
loci.-

Максим Кантор.
«Бегония и красные псы»


