
Сумма худолшика
Максим Кантор в Берлине
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выставка современное искусство ^ ^ 2 ,

В Берлине в Академии художеств прохо-

дит выставка Максима Кантора «Метропо-
лией. Одновременно в старейшей берлин-
ской художественной галерее, институте

Нирендорф,— его же выставка живописи.

На берлинском фестивале Максима
Кантора побывал ГРИГОРИЙ РЕВЗИН.

«Метрополис» — это 69 больших графи-
ческих листов, вывешенных в большом ас-

кетичном зале Академии художеств, плюс

три картины маслом на те же сюжеты, что

и графика, так что графика, безусловно, гла-

венствует. Каждый лист представляет собой
многофигурную композицию, как прави-

ло, сложною философского содержания. Се-
рия оммажей — «Оммаж цивилизации»,

«Оммаж истории», «Оммаж религии», «Ом-
маж мифологии». Серия структур — «Струк-
тура памяти», «Структура сознания». Серия
театральных иносказаний — «Театр теней»,
«Зимняя сказка». Мифологические сцены —

«Воспитание Ахилла», «Леда с лебедем», «Ге-
ката». Христианский цикл — Мадонна с мла-

денцем и святыми, Распятие, Страшный
суд. Плюс еще автопортреты, портреты ро-

дителей, аллегории.

Листы связаны общими персонажами.

Человек с лицом в виде красного квадрата,

. символизирующий авангард, сначала появ-

ляется в листе «Три философа», потом в лис-

Один из листов «Метрополиса» «Homo Legens» -

лицо современника, перекормленного

информацией

те «Жертвы авангарда», потом — как один из

всадников Апокалипсиса. Другой сквозной
персонаж— бес в форме спецназовца с плет-

кой, скачущий по десятку листов, еще один

— женский демон с тонким измученным ли-

цом и гипнотически расширенными глаза-

ми — всего таких сквозных героев около де-

сятка. Поэтому сначала «Метрополис» вос-

принимаешь как некое повествование об их

жизни и хочешь это повествование прочи-

тать. Но сказать, чтобы это получалось,— не

скажешь. При том что отдельные листы яс-

ны и выразительны почти до степени плака-

та, их последовательность и смысл как-то ус-

кользают от однозначного прочтения— я не

в силах понять, почему за «Оммажем рели-

гии», где в центре стоит благообразный до

отвратительности пастор, а в клеймах вок-

руг него — страшные сцены страстей Хрис-

товых, следует «Зимняя сказка», где тот же

персонаж, но уже в виде кентавра, с глупова-

тым удивлением будит женского беса. И

главное, чем больше рассматриваешь эти

листы, тем меньше уверенности, что, рас-

шифровав каждый из них, ты поймешь, в

чем смысл повествования под названием

«Метрополис», что тут произошло и к какому

сюжету нас вывело.

Ты проходишь эту выставку один раз,

два, три, складывается общее впечатление,

оно очень сильное, а сюжета нет. И даже зло

берет, что нет текста, где бы все это было
описано, к которому все эти листы вдруг

стали бы иллюстрацией. Когда ловишь себя
на этой мысли, вдруг понимаешь, что тебе
показывают. Это вообще не выставка. Это

книга, и каждый лист, висящий на стене

академии,— лист из нее. Ее не надо смот-

реть, ее надо листать.

Есть специфическая традиция средневе-

ковых книг, так называемых сумм — «Сумма

богословия», «Сумма философии» — компен-

диумов, в которых обо всем и сразу. Максим

Кантор нарисовал «сумму современности», и

именно в таком смысле и следует понимать

его повествование. Сумма эта может вклю-

чать в себя любое знание, любые сведения,

они, в сущности, ничем внутренне не орга-

низованы, но организованы внешне. А имен-

но вставлены, как в стеллаж, в цикл событий
евангельской истории и прошиты единым

духом переживания трагедии распятия и

ожидания Страшного суда. То есть, условно

говоря, на одной странице тебе рассказыва-

ют притчу о трех философах, на следующей
показывают три креста на Голгофе, дальше

говорят о диковиш 1 ых животных, коих древ-

ние философы селили в Африке, а потом на-

поминают о пожирающей пасти ада.

В таком повествовании нет единого сюже-

та, а есть множество. Некая фантастичность
суммы Кантора заключается в том, что в нее

включается и современность, и история, и

мифология, и все сразу. Мы отвыкли так мыс-

лить, наши знания и эмоции разнесены и не

конфликтуют друг с другом. Где воспитание

Ахилла, а где сегодняшняя газета с сообщени-
ями о котировках акций? Где ожидание

Страшного суда, а где очередная авангардная

выставка? Здесь же все это вдруг соединяется

во вполне средневековую картину, когда все

события проходят в сознании одновременно.

Бывает формальная логика, когда нельзя, что-

бы в огороде бузина, а в Киеве — дядька. А бы-
вает логика суммы, когда распинают Христа,
а в это время в брошенном огороде разраста-

ется бузина, а в Киеве дядька пускает красно-

го петуха, а тут еще три философа заспорили о

смысле жизни, и над всем этим уже летят в не-

бе всадники Апокалипсиса.

Это создает фантастическое впечатление.

Лишенный разделений мир рушится, будто
подхваченный вихрем сознания, и все кон-

цепты, структуры, парадигмы не в силах его

удержать. Основным героем «Метрополиса»

оказываются даже не сквозные персонажи, а

толпа обнаженныхчеловеческихтел, искоре-

женных офортной иглой, сбившихся в какой-

то орнамент унижения и страдания. Эта тол-

па переходит из офорта в офорт, и ничто не мо-

жет ей помочь: ни идеи Просвещения, ни кон-

цепт прогресса, ни цивилизация, ни искус-

ство,- ни философия — она обречена на распад,

и ее то и дело сметает с листа беев камуфляже.

В какой-то момент становится довольно

страшно. Непонятно, какпомочь, и непонят-

но, что нам дает тут христианский цикл, в

который упакован весь этот хаос безнадеж-
ных идеалов, которые мы переломи за пос-

ледние 20 лет,— увлечения мифологией, ци-

вилизацией, прогрессом, авангардом и т. д.

и т. п. Ведь Христа все равно распинают, и

всадники все равно скачут — постоянно,

прямо над головой. Где, собственно, та исти-

на, на которую можно опереться, чтобы все

это бешеное движение к распаду вдруг при-

обрело оправдания? Их очень жалко, эти

складывающиеся в какой-то иероглифичес-
кий фарш тела, и никакого спасения тут нет.

Кроме разве что одного — как раз этой эмо-

ции жалости. Каждый лист проникнут хрис-

тианским чувством только в одном смысле:

сострадания. Мне не кажется, что автор сум-

мы верит в спасение, но, несомненно, он ве-

рит в то, что сострадать людям — правильно.

Какими бы концептами они себя ни уничто-

жали. А вообще, неприятно, что сегодня по-

является такой художник. С его надрыв-

ным, экстатическим гуманизмом. Если ко-

го-то сажают, режут, взрывают — не все лее

время и не везде, и потом, так было всегда.

И вроде все в порядке, всюду гладь да гло-

бальная благодать, а в России в особеннос-
ти. Видимо, это что-то берлинское. Нет бы

изобразить что-нибудь абстрактное и при-

ятное глазу! Зачем так надрываться?


