
женщине или даже пофлирто-

вать. Сейчас за все вчиняют

иск. Только у нас не вчиняют.

Вот мы и едем в метро - кто с

Беккетом, кто с Ионеско, кто с

Роб-Грийе, кто с Кено, кто с Ви-

Госсарт. Даная. 1527 г.

аном. Мы-то их еще помним, а

любим не за Нобелевскую пре-

мию, а за слова. Смешные, ди-

кие, ни о чем. Потому что мы-

то все время боимся того, что

понятно. ■

Влюбленный хорек и демон истории
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Максим Кантор: «Можете считать мою книгу энциклопедией русской жизни»

Едва успев выйти, роман

Максима Кантора «Учебник
рисования» (М.: ОГИ, 2006)
вызвал в Москве переполох

и бурю эмоций в диапазоне

от негодования до восторга.

Одни сочли его гнусным па-

сквилем на героическую

эпоху перестройки и перво-

начального накопления. Дру-

гие - монументальным по-

лотном, новой энциклопеди-

ей нашей жизни. Эффект
усугубляет и то, что двухтом-

ную эпопею, обобщившую и

сформулировавшую наконец

опыт двадцатилетней эпохи

(с 1985-го по 2005-й), напи-

сал известный на Западе и в

России художник. Между
прочим, автор нашумевшей

статьи «Казарменный капи-

тализм», написанной в ответ

на «Левый поворот» Ходор-

ковского. С этой стороны мы

эпопеи явно не ожидали.

- Максим Карлович, как вы

сами определили бы жанр,

место и значение «Учебника
рисования»?

- Это эпический роман, в кото-

рый вставлено несколько само-

стоятельных произведений:

плутовской роман, фантасма-
горическая повесть, историчес-

I кое сочинение, трактат по эсте-

тике. Книга написана в не-

скольких тональностях: есть

сатирические страницы, есть

сухой, научный текст, есть сен-

тиментальные и даже трагичес-

кие сцены. Сквозь роман про-

ходит спор двух мудрецов: фи-

лософа и софиста. Этот плато-

новский дйалог более, чем дру-

гие компоненты романа, выра-

- Метафора зеркала сработа-
ла и у вас. Одни культурные

деятели, которых вы вывели

на страницах романа, узнают

себя, другие отказываются

себя узнавать, зато охотно

узнают других. Так и было за-

думано или это побочный эф-

фект, а книга совсем о дру-

гом?

движение истории: например,

старуха Марианна или хорек. В-

третьих, персонажи светской

хроники - барон фон Майзель,

политик Луговой, финансист

Левкоев, культуролог Роза

Кранц. И, наконец, реальные ис-

торические лица - скажем,

Брандт или Блэр, или Ельцин с

Путиным, или Франко. Внима-

Я не ориентируюсь

на нынешнюю элиту, потому что

не признаю ее за элиту

Я* Ш:

жает его суть. Все вставные ча-

сти очень связаны с основным

повествованием, герои перехо-

дят из одного пласта повество-

вания в другой. Структура до-

вольно сложная, я строил ком-

позицию долго. Да, можно счи-

тать мой роман энциклопедией

нашей жизни. Наше мелкое

время отвыкло от масштабных

вещей, стесняется их и боится.

Хорошо бы перебить все зерка-

ла вокруг, чтобы себя не ви-

деть. В мелких осколках мелко-

му времени отражаться не

столь обидно.

- Книга о кризисе христианской

этики, о закате Европы и евро-

пейского гуманизма. О любви.

О судьбе России. О том, что та-

кое свобода. Об истории XX ве-

ка. Я бы выделил четыре типа

персонажей в романе. Во-пер-

вых, главные герои - историк

Татарников, философ Рихтер,

грузчик Кузнецов, пенсионерка

Татьяна Ивановна, художник

Струев. До известной степени

они включены в семейный ро-

ман, который тоже входит в

книгу. Во-вторых, сказочные

персонажи, символизирующие

ние к персонажам распределя-

ется неравномерно - одни зна-

чат больше, другие меньше. То,

что некоторые культурные дея-

тели считают, что книга написа-

на про них, говорит прежде все-

го об их болезненном самомне-

нии. Их роль в книге равна их

роли в истории, то есть ничтож-

но мала. Гораздо важнее те пер-

сонажи, на которых, вероятно,

они не обращают внимания, -

грузчик Кузнецов, например.

- Много лет вы вращались в

кругу тех, кто нажил себе ка-

питал интеллектуальными

спекуляциями. В кругу пер-

формеров и прочих романти-

ческих концептуалистов, ко-,

торые определяли и отчасти

продолжают определять куль-

турную политику страны. Кто-
то скажет, что вы элементар-

но завидуете этим людям. . .

- Большой роман про общество

невозможно написать, не рас-

полагая опытом. Опыт работы

художника мне пригодился, но

не только он, одного этого опы-

та не хватило бы - я описываю

многое из того, что наблюдал,

находясь среди людей разных

социальных страт и профессий.

Я встречался с финансистами,

учеными и политиками, зани-

мался экономикой и историей.

Не надо преувеличивать значе-

ние художественного круга,

круг историков для написания

этой книги был значительно

важней. Не совсем понимаю

разговоры о зависти. Кому же я

могу завидовать? Я скорее при-

вык к тому, что завидуют мне -

моей независимости от мнения

тусовки, от круговой поруки, от

галереи, от начальства. Мне по-

везло: я рано стал известен,

много лет выставляюсь в музе-

ях разных стран. Я действитель-

но отказался от участия в худо-

жественной тусовке - потому

что с ними безмерно скучно. А

также потому, что не нуждаюсь

ни в чьей протекции - у меня

исключительно успешная про-

фессиональная карьера, если вы

об этом. Другое дело, что мои

амбиции состояли не в деланье

карьеры, а в разрешении миро-

вых проблем. Я завидовал тем,

кто мог посвятить жизнь их

разрешению, и только им.

- До выхода «Учебника рисо-

вания» о вас как о писателе

не слышал почти никто. И

сразу такой монументальный
замысел, такой замах. И объ-

ем в сто авторских листов,

который, конечно же, напуга-

ет массового читателя, при-

выкшего за последние годы к

легким одномерным истори-

ям в пару сотен страниц...

- Я всю жизнь пишу. В не мень-

шей, если не большей степени,

чем художником, являюсь писа-

телем. В так называемом лите-

ратурном процессе не прини-

мал участие по той же причине,

по какой давно перестал участ-

вовать в групповых выставках

веселых художников: не хотел

публиковать короткие расска-

зы. Выступать в роли литерато-

ра неинтересно. Задача иная -

объяснить происходящее. На

это ушло много лет и много

страниц. «Учебник рисования»,
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делает литературу в России. Выпуск

1. Современные русские писатели.

- М.: Литературная Россия, 2006, 416 с.

ISBN 5-7809-0049-9

Аксенов, Акунин, Арабов, Ахмадулина, Бон-

дарев, Бондаренко, Быков (Дмитрий), Бо-

родин, Галковский, Геласимов и пр. и пр.

Словарь, попытка энциклопедии. Разумеет-

ся, авторской. Под одной обложкой и

Александр Солженицын и Александра Ма-

ринина. А что? Делают литературу? Дела-

ют. Пишет Огрызко словарные свои статьи как статьи полеми-

ческие. Что ж, читать это интереснее, к тому же есть с чем по-

спорить, да и информация тоже есть. Вот, скажем, об Алек-

сандре Кушнере, самое начало: «Весной 2005 года корпорация

РАО «ЕЭС России» на место первого поэта, похоже, назначила

Александра Кушнера. Ему была присуждена первая премия и

награда в размере 50 тысяч долларов». И уже далее более

традиционное: «Александр Семенович Кушнер родился...» Во-

люнтаризм, конечно, но полезный и интересный.

Морис Левер. Маркиз де Сад/ Пер.

с фр. Е. Морозовой.

- М.: Ладомир, 2006, 964 с.

ISBN 5-86218-463-5

Французский исследователь Морис Левер

шаг за шагом воссоздает биографию ле-

гендарного писателя-распутника. Сексу-

альные безумства де Сада так многочис-

ленны, что не очень понятно, когда же он

успевал сочинять романы и пьесы. Одной

из самых известных его выходок было так

называемое марсельское дело, доведшее до исступления тог-

дашних блюстителей нравственности и морали. Суть его тако-

ва. Как-то в Марселе маркиз угостил «многолюдное собрание»

пастилками с афродизиаком убойной силы. В результате «ли-

ца обоих полов, воспламенившись, принялись распутствовать,

а некоторые даже скончались от перевозбуждения». Ни себя,

ни других не жалел веселый маркиз. Сам совокуплялся, как

сейчас сказали бы, «с риском для жизни» и окружающих при-

нуждал. А что поделаешь, литература требует жертв.

Шапи Казиев. Повседневная жизнь

восточного гарема.

- М.: Молодая гвардия, 2006, 266 с. ISBN
5-235-02853-8

Шапи Казиев описывает гаремы так, как

будто ничего более естественного просто

не существует. В этой системе отношений

между мужчиной и женщиной быт проду-

ман до мелочей. Рынки наложниц, иерар-

хия старших и младших жен, общение с

внешним миром, изощренная эротика, раз-

воды и вопросы наследования... Тема не

только увлекательная, но еще и актуальная ввиду недавних

разговоров о введении многоженства в России. Между про-

чим, когда-то гаремы в той или иной форме существовали не

только при дворе царя Соломона или китайских мандаринов,

но и в Древней Руси, и даже в просвещенной Европе. А в не-

которых арабских странах их и сейчас навалом. Людям, живу-

щим на доходы от нефти, одной жены, видимо, недостаточно.
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