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• Критика утверждает, что
в обоих ваших предыдущих
романах — «Актовый зал» и

«Выходные данные» — содер-

жатся автобиографические
черты. В какой мере ваш жиз-

ненный опыт отразился в но-

вом романе?

— Критика утверждает это

с полным основанием, и й не

стал бы возражать, если бы и

по отношению к «Останрвке в

пути» высказывались подоб-
ные предположения. Но, мне

I- кажется, знание того, что пи-

; сатель опирается в своей кни-

Упе на лично пережитое, дает

■(■читателю не так уж много:

. это побочная информация.
Анна Зегерс не испытала на

себе того, что она столь неза-

: бываемо описала в «Седьмом
: кресте», и это не так важно.

: Зато как несказанно важен,

(.--поистине незаменим «Седьмой
; крест». Есть люди, история

жизни которых на слух вос-

принимается, как пять или де-

сять волнующих романов, но

то, что они потом делают с

нею на бумаге, порождает

лишь желание обратиться к

другим книгам.

А иной вроде бы никакого
особого жизненного опыта не

имеет, а пишет книгу, ко-

торая заключает в себе обоб-
щенный бпыт эпохи. Каким
особым жизненным опытом

обладал автор «Будденбро-
ков»? Однако мировая лите-

ратура до сих пор гордится

романом, автору которого бы-
ло лет двадцать пять, когда

он написал свою вечно моло-

:дую книгу.

Этим я хочу сказать лишь

одно: личный опыт, разу-

меется, имеет значение, но он

вовсе не всегда обязателен.
,Да, я был солдатом — че-

тыре недели, да, я был в

советском и польском пле-
ну — четыре года, и да —

я очень хорошо знаю изнутри

тюрьму в Варшавском кварта-

ле Мокотув, но те части кни-

ги, что особенно благоприятно
оцениваются критиками, хотя

и опираются на мои жизнен-

ные впечатления, созданы из

пережитого при существенном

участии фантазии, и, скажем

прост о; для этого потребова-
лась работа. Опыт опытом, но

литература — прежде всего

труд.

— В воображаемом ин-

тервью вы утверждаете, что
ваш новый роман — «немец-
кий роман воспитания». Не-
мецкий «роман воспитания»

ассоциируется у читателя с

Гёте. В какой связи с его тра-
дициями стоит ваша книга,

что связывает ее с ними и что
отличает от них?

— Верно, так я утверждал.

Но мне следовало бы сказать:

«очень немецкий роман воспи-

тания», ибо здесь уместнее

была бы ироническая форму-
лировка.

С Гёте связь существует по-

стольку, поскольку всякая ли-

тература связана с Гёте или

Гёте связан со всякой литера-

турой, за исключением тор, с

которой он, наверное, и не хо-
тел бы связываться.

А если серьезно: я не могу
назвать счастливым то обстоя-
тельство, что я был солдатом
и военнопленным, но, на мое

счастье, я был в состоянии по-

степенно понять, что значили
для меня эти роли.

И когда я смотрю на ны-

нешний мир, я думаю: да, тре-

буется еще немало .«воспита-

ния», чтобы люди научились

думать и извлекать для себя
уроки. Мне кажется, если бы
нам удалось сделать привычку

думать распространенной доб-
родетелью, мы сильно прибли-
зились бы к улучшенному ми-

ру. Почему я говорю о «при-

вычке думать»? Мне кажется,

именно о ней и об ее ужасной
противоположности толкует

мой роман.

ПОРТРЕТ НА -

НОВОЙ КНИГХ

— Вы говорили, что это не

роман о войне. Но речь в нем

все-таки о войне. Война — это

тема, которая вот уже более
тридцати лет занимает нашу и

вашу литературу. Какие из со-

ветских книг на эту тему про-

извели на вас наибольшее
впечатление?

— Отвечая на подобный воп-

рос, рискуешь оказаться не-

справедливым: а) неизбеж-
но кого-нибудь забудешь
назвать, и потом тебе от-

чаянно стыдно; б) книги на

одинаковую тему в разные

времена (скажем, в плену или

сразу после пего) производи-

ли на меня совсем иное впе-

чатление, чем сегодня; и, на-

конец, в) называя имена, не-

избежно наводишь на сравне-

ния, в том числе и с тем, что

пйшешь сам, а я еше недоста-

точно самоуверен, чтобы доб-
ровольно идти на это.

Но одно имя я все же хочу

назвать. Я имею в виду Кон-
стантина Симонова, и я. разу-

меется, имею в виду трилогию

«Живые и мертвые».

Позволю себе рассказать

вот о чем. За свою работу я

получал те или другие награ-

ды, н я не стану делать вида,

будто они мне нипочем, но

есть и награды иного рода.

Например: во время междуна-

родной встречи . писателей в

Софии в 1977 году Кон-
стантин Симонов сказал мне:

«Знаете, Кант, когда три-

дцать четыре года тому назад

мы попали в освобожденную
Софию, я где-то здесь непода-

леку однажды ночевал в не-

большом ресторанчике. Я ни-

когда больше там не бывал и

охотно еще раз посмотрел бы
на... него. Хотите пойти со

много?»
Хотел ли я! И что это был

за вечер! И знаю ли я, какие

же награды жизни самые дра-

гоценные!
Но вернусь к вашему воп-

росу. Подчас приходится слы-

шать, что на тему воины ска-

зано уже достаточно. Я отве-

чаю: конечно, и мне хочется

написать о многом другом, но

лишь после того, как мне не-
опровержимо докажут, что у

нас на земле уже достаточно
мира. Тогда я не буду писать

о войне — допустим, некото-

рое время.

— По вашим словам, для
«Остановки в пути» вам пона-
добились тридцать два после-
военных года и все пятьдесят
лет вашей жизни. Наверное,
можно сказать, что для каж-
дой книги писателю нужна

вся его предшествующая

жизнь. Прожитая часть ее уже

в вашем распоряжении. Как
велика будет пауза между
этой и следующей книгой?

— Когда я был электриком,

я и то поостерегся бы сказать

заранее, сколько времени по-

. требуется, например, на то,

чтобы найти короткое замыка-

ние в столетнем доме на глу-

хой немощеной улице.

В литературе, естественно,

давать точные прогнозы еше

труднее. Могу ответить так:
с " некоторых пор я сижу
над новой темой — пытаюсь
организовать ■ материал, вы-
слушиваю персонажен, разду-

мываю, как бы похозяйствен-
ней распределить свои силы.

Все это признаки того, что
близится непосредственная

работа над рукописью.

Люди моей профессии идут

на пенсию в восемьдесят лет,

а то и никогда. Но до восьми-

десяти мне еше далеко.

Веседу вела Е. КАЦЕВА

Председатель Союза писателей ГДР, известный прозаик Гер-

ман Кант недавно выступил с новым романом «Остановка в

пути». Сегодня мы публикуем главу из романа и интервью с

писателем. Полностью «Остановка в пути» будет напечатана в

журнале «Новый мир» и отдельной книгой — в издательстве

«Прогресс».

На клапанах суперобложки
нового романа Герман Кант

поместил .воображаемое 'ин-
тервью. Некоторые из вопро-

сов, затронутых в этом интер-

вью, мы положили в основу

нашей беседы с писателем.

— Это автобиографический
роман?

— Это роман.

—• Вы не пережили то, о

чем рассказываете?
— Ну почему о/се, пережил

— в процессе писания.

— Стало быть, все вольно

вымышлено?
— Я бы ответил, если бы

знал, что такое вольный вы-'
мысел.

— Почему вы обращаетесь
к таким отдаленным событи-
ям, как война и плен?

— Для меня они не отда-
ленные*,

— 4 Можно ли назвать ваш

новый роман книгой о войне?
' Нет, это немецкий роман

воспитания.

■— Сколько времени вам по-

надобилось для « Остановки в

пути»?

— Тридцать два года —

или пятьдесят лет.

— А сколько времени вы

писали ее?

— В последние полтора го-

да несколько тысяч часов. Но
что это доказывает?..

«ОБОБЩЕННЫЙ
ОПЫТ ЭПОХИ»


