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Мумин Каноат — известный таджикский поэт, прозаик, пу-

блицист, автор ряда критических работ по теории литературы.

Он депутат Верховного Совета Таджикской ССР, член ЦК

Коммунистической партии Таджикистана. Творчество его хоро.

шо знакомо многим любителям поэзии. Но поистине всена-

родное признание принесла ему поэма «Голоса Сталингра-

дая, удостоенная в 1977 году Государственной премии СССР.

Мумин Каноат — участник Всесоюзной конференции пи-

сателей. В день его прибытия в Волгоград е ним встретился

наш корреспондент.

Возвращение
к с е б е

Я РОСЛАВ Смеляков, пер-

вый переводчик Мумийа
Каноата, назвал его самым

красивым из таджиков. Каноат
действительно красив. И не то-

лько внешне. Он привлекает '
тем, к. чему нельзя привыкнуть,

что воспринимаешь как редкий
и бесценный дар, — талантом

человечности. Его сдержанная

манера поведения выдает нату-

ру богатую и духовно сильную.

Постоянная потребность прав-

ды, не просто правдивости, а

высокой, озаряющей душу пра-

вды, ощущается в каждом сло-

ве. Рядом с ним все чувствуют

себя чище и добрее.

: ...Самолет из Душанбе при-

был в четыре утра. Чуть пере-

дохнув, Каноат с друзьями от-

правились на Мамаев курган. С
ним прилетел Абдуджабар
Каххарн, который воевал на

Курской дуге и до сих пор но-

сит в теле десять осколков. А
также Фаттех Ниязн, сражав-

шийся под Сталинградом. Те-
перь они все живут в Душан-
бе, в одном доме. Перед отле-

том в Волгоград в саду этого

дома были срезаны свежай-
шие розы. В субботу, 21 мая,

они легли на гранитные пли-

ты Мамаева кургана.

Каноат с большим волнением

говорил об этом. Он говорил,

что не мог не привезти в Вол-
гоград цветы, которые вырар-

тил : сам. В этом обычае так

много... Он любовался площа-

дью Павших борцов, исчерчен-

ной косым майским дождем.

Всем своим видом Мумин на-

‘ поминал человека, очень долго

к чему-то стремившегося и, на-

конец, достигшего цели. Что
же, сердце поэта всегда тяну-

лось к этом городу. Почему?

«Из нашей семьм четверо
мужчин ушли на фронт. Они
посылали письма на мое имя.
Я был самым грамотным из
оставшихся в селе — учился
во втором классе. Брат Абдул-
ла качал войну в Бессарабии.
Сражался за Киев и Харьнов.
В 27. лет погиб под Сталингра-
дом. У него осталась жена Хо-
сьет с маленькой дочкой. Хось-
ет ослепла от горя и умерла,
В нашей школе висел плакат,
рассказывающий о подвиге Ма-
твея Путилова, который снре-
пил зубами концы разорванно-
го снарядом телефонного про-
вода на Мамаевом кургане. Пу-
тилов сражался там же, где и
брат.

Когда мы получили на него
похоронку, я сразу не понял, что
он больше не вернется домой.
То есть знал, что он убит, но
не мог представить, что его
больше нет. На следующий
день его оплакивали. Собра-
лись все родственники и зна-
комые. Из одеяла сделали тюк
и украсили его ветками плаку-
чей ивы. Ветки обычно клали

на лицо человека, умершего
молодым. Тела Абдуллы не бы-
ло дома, Ьоэтрму мы плакали
над свернутым одеялом. Рядом
стоял пустой гроб, накрытый
лучшей шалью. Это было жут-

кое зрелище. Наверное, и к не-

му можно привыкнуть, если

вндншь много раз. Я видел
впервые и был потрясен. Я
понял, что такое война: это
когда брата нельзя даже похо-
ронить. '

В 43-м .году пришла похорон-
ка на второго брата — Анвара.
Но мы не успели его оплакать
— оказалось, жив. Его ранили

в голову, и все думали, что он
не вынесет боли. Однако у нас
в Таджикистане крепкие муж-
чины. Анвар здравствует до сих
пор. Когда я прихожу к нему,

он обнимает меня по нашему
обычаю *джой-джон» — душа

к душе. Я посвятил ему стихи:
«Когда ты вернулся на белом
ноне, ворота были низкими, И.
ты, быть может, впервые в
жизни согнулся...»

«Лавр Аполлона трепещет и

зеленеет в эпохи великих соци-

альных потрясений», — гово-

рил Дидро. В этом смысле Ве-
ликая Отечественная война дала

толчок многим творческим от-

крытиям. Но вот парадокс —

в последние годы, почти через

сорок лет после Победи, одно

за другим появляются произве-

дения о войне, не сравнимые по

глубине и художественному

анализу со многим из того,

что было написано раньше.

«А зори здесь тихие» Б. Васи-
льева, «Берег» Ю. Бондарева,
«Отпуск по ранению» В. Кон-
дратьева. Каждый добавит к

этому списку свое — что осо-

бенно тронуло и запало. Мно-
гие назовут и поэму Мумнна
Каноата «Голоса Сталингра-
да». Через эмоциональное по-

трясение автор возвращает чи-

тателю очистительную способ-
ность ужаснуться, отвратиться,

пройти через нравственный ка-

тарсис, чтобы понять, как стра-

шна война, как противна она

человеческой природе.

В 1965 ГОДУ Мумин Каноа1
впервые приехал в Вол-

гоград. В Российской Федера-
ции проходили тогда дни тад-

жикской литературы. Группа
писателей плыла на пароходе в

город-гер ой из Астрахани. Му-
мин 'хорошо "помнит этот день

— 14 июня. На заре пароход

«Клара Цеткин» подошел к

причалу. Его ждало множест-

во народа. Можно было поду-

мать, что люди не ложились,

чтобы поспеть на причал во-

время.- Гостей задарили цвета-

ми,. Утро только начиналось, и

далекое солнце, встававшее в

степи, пробивалось между до-
мами. Мумин один Отправился

в гостиницу. Он прошел от ре-

ки прямо к Вечному огню. Бро-
дил по безлюдным прохлад-

ным улицам. 14 июня 1965 го-

да родилась поэма «Голоса
Сталинграда». Она еще не бы-
ла написана, и он понятия не

имел, как будет ее писать. Но
она уже появилась. Потому
что стихи —• это не только и

не столько слова. Это прежде

всего то, во имя чего они пи-

шутся.
«Хорошо помню 25-летие Ста-

линградской битвы. Я приехал
на юбилейные- торжества за не-
делю раньше — уже начал со-
бирать материал для поэмы.
Евгений Долматовский, узнав
об этом, сказал: «Тебе надо
встретиться с Чуйковым. Я вас
познаномлю». И вот долгождан-
ный день настал. Я очень вол-
новался. Мы пришли к Васи-
лию Ивановичу. Я увидел силь-
ного, не старого еще человека,
настоящего маршала, каким я

его н представлял. У него был
хорршо поставленный бас. Дол-
матовский представил меня:
«Вот поэт, который хочет напи-
сать о вашей армии». Чуйнов
был внимателен и любезен. Мы
поехали вместе на завод «Бар-
рикады», где в тот вечер была
встреча ветеранов с рабочими.
Я прочел отрывок из своей по-
эмы «Днепровские волны».
Чуйкову понравилось. От его
чуть холодноватой любезности
не осталось и следа: «Теперь я

верю, что ты можешь написать
о Сталинграде». Тут же на ве-
чере он назвал поименно вои-
нов - таджиков, геройсни сра-

жавшихся на Волге. Я, в свою
очередь, был тронут до слез:
оказывается, Чуйков знал лично
моих земляков из кавалерий-
ского эскадрона легендарного
Саид-Ахмада Каримова. Вот ка-
нон это был маршал. Как же
обо всем этом написать?»

О Н СЕМЬ раз приезжал в

Волгоград, прежде чем

сесть за письменный стол. Му-
мин Каноат работал в архивах

и музеях, прочел все. написан-
ное о Сталинградской битве,
начиная с фронтовых сводок и

«боевых листков» и кончая дне-

вниками гитлеровских солдат.

Он беседовал с десятками лю-

дей, встречался с военачальни-

ками, разыскивал очевидцев

подвигов. Он должен был
знать все о битве с достовер-

ностью историка, чтобы напи-

сать правду. Из фактов и впе-

чатлений сложился целый мир.

В центре его был брат Абдул-
ла с женой Хосьет, Матвей Пу-
тилов, Михаил Паникаха, Ва-
силий Иванович Чуйков и все

солдаты, сполна испившие горь-

кую чашу победы. Этот мир

жил и волновался в его душе

уже помимо воли поэта. Он
просыпался ночью от его голо-

сов. И постепенно пришло ре-

шение выстроить композицию

будущей поэмы в виде моноло-
гов, расшифровывающих эти

голоса. Монологи Земли, Реки,
солдат и матерей должны сли-

ваться в единый реквием пав-

шим.

Образы поэмы близки к фо-
льклорным и в то же время

явственно современны. Стих
сжатый, лаконичный, меткий,
как выстрел снайпера. Мумин
признается, что ему стоило не-

малых усилий уложить всю

массу впечатлений в емкие

строки. Но тем сильнее они

звучат: «Какая сегодня погода?
Какое число? И снова атака и

нет никакого числа...», «А упал

человек — никакая весна не

поднимет погибшего человека»,

«От первой любви и до первой
пули...» .

Особенно внимательно Кано-
ат изучал обстоятельства гибе-
ли связиста Матвея Путилова.
В один нз последних дней би-
твы от осколка снаряда пре-

рвалась связь. Командный
пункт остался отрезанным от

передовой. Матвей Путилов по-

полз, разыскивая повреждение,

и сжал зубами концы разъеди-

ненного провода. Вместе с од-

нополчанами героя Каноат на-

шел точное место события. Из-
мерил его шагами — сколько

метров было до командного

пункта, сколько до вражеских

укреплений. Он выяснил дату

подвига — 17 октября 42-го.
В тот день пошел снег — очень

ранний, нежданный... Материа-
ла, который собрал Каноат о

подвиге связиста . Путилова,
хватило бы на эпическую по-

эму. Он написал сорок строк:

А снег уже темней земли!
А снег уже привык гореть!
Лежат немые провода,

Как нервы армий и полков...

«Мне повезло с переводчика-
ми. Ярослав Смеллнов, Римма
Казакова, Роберт Рождествен-
ский. Перевод — очень тонкое
дело. Говорят, плохие перевод-
чики или льстят автору или
мстлт. И в том, и в другом
случае они используют подстро-
чник для собственных упраж-
нений в рифме. Мне повезло
именно потому, что те, кого я

назвал, нашли адекватное вы-
ражение первооснове. Когда Ро-
берт Рождественский начал ра-
боту, он позвонил мне из Мо-
сквы: «Ты написал хорошую
поэму...»

История написания поэмы

«Голоса Сталинграда» — в ее

первых строчках:

Если хочешь, чтоб кто-то

читал поэму,

Слово тяжесть планеты

вмещать должно

И звучанием жизнь освещать

должно.

И бессонной крепостью стать

должно,

Если хочешь,

чтоб кто-то читал поэму...

Мумин Каноат сказал чи-

стую правду — именно так он

и шел к своей поэме. Для то-

го чтобы ее создать, он дол-

жен был писать и учиться всю

жизнь. Он должен был выпус-

тить тридцать поэтических сбо-
рников, стать лауреатом Госу-
дарственной премии Таджики-
стана, объехать весь мир и

снова вернуться в Сталинград.
Этот город не давал покоя.
Мумину Каноату 50 лет. Как
все его сверстники, он не успел
повоевать. И испытывал за это

угрызения совести перед стар-

шими братьями. Это чувство

причиняло почти физические

муки. Война отметила судьбу
этого поколения печатью неоп-

латного долга. Вот почему для

Каноата так много значит Ста-
линград. Он связан с нашим

городом больше чем на всю

жизнь.
Т. АРТЮШИНА.


