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Москва. Мастер-классы Мерса Каннингема и Роберта Свинстона

Татьяна Кузнецова 

1 (эстетическое). Январь 1994-го.
Палевая, поблескивающая сталак-

титами люстр громада холла токий-

ского отеля. По розоватому мрамо-

ру шаркает старикан с колечками

тополиного пуха на розовой голове.

Оторопь узнавания: Мерс Каннин-
гем? живой? О те п - О с I гбвател ь; Т№-
бтнё'{Г Американского Модерна,
Идейный Противник Самой Марты
Грэм. Теоретик, реформатор, бли-
жайший друг Кейджа и Раушенбер-
га, творец первых хеппенингов, ба-
летный абсурдист и абстракцио-
й’ист, человек, которого Брук ста-

вил впереди Беккета и Гротовского,
говоря о современном театре. На-
бор отшлифованных временем кли-

ше из юбилейных статей и буклетов
сложился в сияющую мозаику и по-

гнал на гастрольный спектакль аме-

риканской труппы. -

Трехчасовое благоговейное бдение
среди дисциплинированно дремлю-

щих японцев. Электронные звуки,

разреженные тягучими паузами; мо-

торные движения, прерываемые то-

мительными остановками. Паузы и

остановки не совпадают. Сюжетов,
понятно, нет. Декораций и костю-

мов, естественно, тоже. Так — шалые

пятна на комбинезонах артистов.

Смотреть неудобно. Все сухо, бес-
страстно, расчетливо. Танцовщики
скованы жестким регламентом хо-

реографии. Самовыражение невоз-

можно: клетка расчислен-

ных па исключает любое
проявление индивидуаль-

ности. Солистов в немно-

голюдных композициях

(на сцене не больше де-

сятка человек) нет — каж-

дый может оказаться в

фокусе внимания. Нет де-

ления по половому при-

знаку, нет излюбленных
балетом всех времен вы-

яснения отношений — с

собой, с партнером, с ми-

ром. Танцовщики здесь—

краски на полотне, вехи

в пространстве, носители

движения, функции хо-

реографической алгебры.
Человекоатомы (или что

там движется броуновским спосо-

бом?) образуют кристаллические ре-

шетки, замысловато-затейливые,
иногда даже красивые. Нет начала,

середины, конца: складываются-рас-

падаются группки, чередуются мо-

торность и статика; кто-то зигзагом

осциллографа прошивает простран-

ство; кто-то застывает, будто капель-

ница с магнезией; кто-то движется с

одержимой монотонностью маятни-

ка; кто-то подскакивает лихорадоч-

ным пульсом.

Спеленутая почтением, насилую

мозги в поисках ассоциаций, аллю-

зий, альтернатив; сама себе не веря,

в антрактах долго, невразумительно

разглагольствую об обнаруженных
Каннингемом законах кинетики, об
относительности времени в его спе-

ктаклях, об экспериментах с про-

странством; ошалевшие коллеги ар-

тисты слушают разинув рот. Но в па-

мяти остается только сам Каннин-

гем, появившийся на сцене в пос-

леднем из прочно зашифрованных
японскими иероглифами балетов:
75-летний старец в трикотаже спорт-

костюма, передвигающийся с помо-

щью подкованного колесиками ба-
летного станка. Стал на рампе (за
спиной продолжают мельтешить).
Начал поводить тяжелыми кистями

рук с набрякшими венами и узлова-

тыми суставами. Медленно, быстрее.
Зашевелились ноги — произвольно,

беспокойно, нервно. Задвигались го-

лова, шея, плечи. Засветились лукав-

ством безумия глаза. Невнятные от-

звуки танца, смутные тени вытек-

ших лет. Единственный человечный
момент в долгой геометрической па-

утине.

2 (практическое). Март 1995-го.
Сенсация. Стараниями артистическо-

го агентства «Ардани», Российской
хореографической ассоциации, рус-

ского отделения ARTS International и

продюсера Дэвида Идена Каннин-
гем в Москве. В балетном классе Те-
атра киноактера неделю дает мастер-

класс всем желающим, прошедшим

нежесткий отбор. Оставлено человек

30. Показывает движения ассистент

мэтра, солист его труппы Роберт
Свинстон. По нашим меркам до-

вольно коряв — сухие ноги с невтя-

нутыми коленями, негибкий торс,

безподъемная стопа. Наши — люди

неизвестные, с бору по сосенке.

Классиков, балетных профи нет во-

обще; для них все это забава диле-

тантов. Мэтр отстукивает по стулу

ритм. Вырисовывается некий иска-

женный (можно и легче: видоизме-

ненный, совокупившийся с модер-

ном) балетный класс. Без станка,

сразу середина. Порядок движений
каноничен. Каждое может быть при-

штамповано французским жаргоном:

tendu, plie, jete, rond de jambe. Толь-
ко босиком, только с недостаточной
выворотностью соседствует полная

закрытость позиций. Только корпус

принципиально отвергает неписаные

законы координации, следуя устано-

вленным М. К. пяти положениям

(выпрямлен, изогнут, арка, перекру-

чен, откинут). Только центр тяжести

смещается самым неожиданным об-
разом, руки движутся вопреки вся-

кой логике, голова часто свернута

набок, запрокинута, опущена. Ребя-
та ожесточенно, потеют: ну попро-

буйте сами хотя бы просто подпрыг-

нуть на одной ноге, согнув тело под

прямым углом к поджатой конечно-

сти и при этом положив голову на

плечо.

Отсмотрев два часа и не дождав-

шись «комбинаций» (соединения
пройденных движений в связный
танцевальный фрагмент), ухожу.

Негодуя на Питера Брука, углядев-

шего в технике Каннингема вирту-

озность и раскованность, позволяю-

щие артистам свободно импровизи-

ровать.

3 (теоретическое). Апрель 1995-го.
Питер Брук вообще любит прида-

вить красным словцом: «Молчание
таит в себе много возможностей: оно

может породить хаос или порядок,

путаницу или систему — превраще-

ние невидимого в видимое священно

по своей природе, и Мерс Каннин-
гем, танцуя, стремится приблизиться
к священному искусству». Ну ясно

— человек, который ставит «исходя

из китайского философского ученид*

Шинь, предполагающего существо-

вание шестидесяти четырех фраз, ко-

торые трактуются здесь как опреде-

ленные количественные показатели

числа символов этой школы —• гек-

саграмм (звезда с шестью лучами,

образующаяся из сторон шестигран-

ника)», ничем, кроме священнодей-

ствия, заниматься не может. Понят-
но, многое скрыто за алтарем. На
пресс-конференции мэтр кратко и

снисходительно изложил лишь ос-

новы учения:

— он ставит без музыки. Звуковое
сопровождение арти-

сты могут услышать

прямо на сцене и

должны действовать не

обращая внимания на

помеху. Называется
это синергией — пуб-
лика кушает отдельно

мясо, отдельно гарнир;

— ставит с хроно-

метром в руках, ибо
время — не метриче-

ская величина, а рит-

мический рисунок.

Длина волны. Минуты
и секунды, которых

требует саморазвитие

движения;

— ставит без учета

законов сцены: фрон-
тальность изгнана, ибо все точки

пространства одинаково важны (тут
следует ссылка на Эйнштейна);

— ставит, возведя в культ случай-
ность: иногда выбирает порядок дви-

жений с помощью брошенной мо-

нетки;

— ставит по видимости неестест-

венно. Но танцовщики труппы вы-

полняют движения буквально, не за-

думываясь. Техника сделала неесте-

ственное привычным для них;

— прийти к пониманию красоты,

которая отличается от общеприня-
той, чрезвычайно трудно.

Этой назидательной и свежей
мыслью мэтр завершил свои откро-

вения.

Соавтор книги Каннингема «Тан-
цовщик и танец» (1980) Жаклин
Лессчив: «До какой степени танцов-

щикам понятна вся сложность того,

что они исполняют?»


