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Он схватил
столетие за горло

В России издан Элиас Канетти
Книга лауреата Нобелевской премии 1981

года по литературе Элиа са Канетти «Масса и

власть» вышла в издательстве «Ad Marginem»
в переводе и с комментарием профессора Л.Г.
Нонина. По нашей просьбе Леонид НОНИН
рассказывает о Канетти и его исследовании, о

том, какое место уготовано этой книге в ухо-

дящем веке и в сознании будущего ее читателя.

«Масса и власть» Канетти - художест-

венное исследование архипелага или даже

целого огромного континента человече-

ской истории, не имея представления о ко-

тором, смею сказать, мы не можем до кон-

ца понять ни самих себя, ни мир, в кото-

ром сегодня живем.

Масштаб личности Канетти я бы срав-

нил с масштабом Солженицына, а мог бы
назвать и Фрейда, и Хайдеггера. Но это все

очень условно. Элиас Канетти абсолютно
оригинален, его нельзя ни приписать к ка-

кой-то философской школе, ни подобрать
точное жанровое определение «Массы и

власти», его magnum opus’a.
Он писал эту книгу с конца 30-х до на-

чала 60-х годов - в эпоху грандиозных ис-

торических катаклизмов, когда в Европе
соперничали два грозных диктатора и в

движение приведены были действительно
колоссальные человеческие массы, и жерт-

вы были поистине массовые. Но вот что

поразительно: в книге нет ни слова о XX
веке, ни единого упоминания о Гитлере
или Сталине. Хотя думал он именно об
этом, и даже в дневнике записал: «Я схва-

тил наше столетие за горло».

Почему же в томе, где перелопачено

столько материала - этнографического,
антропологического, исторического, пси-

хоаналитического, сказано и о государстве

монголов, и об австралийских аборигенах,
- не нашлось места «злобе дня»?

Дело в том, что Масса по Канетти - не

синоним толпы и не абстрактный маркси-

стский термин со всеми его классовыми ха-

рактеристиками, но живое существо. О том,

каковы его признаки, как оно себя ведет в

разных ситуациях, куда и зачем движется, у

Канетти сказано обстоятельно и система-

тично. Он различает «одиночные», «двой-
ные», «длящиеся» массы, рассматривает

мировые религии, политические системы,

военные конфликты как массовые процес-

сы, вводит понятие «стаи» — первобытного
состояния массы, откуда начало берут все

человеческие институты. И приходит к вы-

воду о том, что масса - величина изначаль-

ная, постоянная, неизменная. Над ней не

властны ни время, ни общественный
строй, ни рост населения Земли. И столь

же неизменны и постоянны две другие ве-

личины - Власть и Смерть.
Именно голос Смерти, ее восприятие,

памятование о ней превращает людей в

Массу. И она - основной посредник во

взаимоотношениях Массы и Власти. Пото-
му что буквально каждый, даже самый не-

винный приказ власти - потенциальная уг-

роза смерти, приводящая массу в смятение.

Самый, пожалуй, потрясающий вывод

Канетти - что история всегда была такой.
Что Гитлер и Сталин, ГУЛАГ и Освенцим
- не какие-то беспримерные феномены на-

шего века, с которыми современная наука

связывает становление массового общест-
ва. По Канетти, методология всякой вла-

сти, будь то правители древних цивилиза-

ций или вожди африканских дикарей, — в

точности та же, которую столь эффектно
использовали тираны XX столетия.

«Государство - это я» - в устах власти-

теля более чем выгодная позиция. Свойст-
венная паранойе - этой болезни властите-

лей - мания величия ведет к отождествле-

нию «тела страны» с собственным телом.

Паранойе у Канетти уделено много места -

и, сам того не ведая, он камня на камне не

оставляет от наших известных построений,
согласно которым «загадка Сталина» разга-

дывается очень просто: был-де паранои-

ком. Замечательная сказка — Бехтерев бес-
страшно ставит вождю диагноз «паранойя».
Но Бехтерев прекрасно знал: между этим

душевным недугом и нормой поведения че-

ловека, обуреваемого жаждой власти, нет

сколько-нибудь отчетливой грани.

В какие бы одежды ни рядилась власть,

утверждает Канетти, ее главным стремле-

нием было и будет стремление побеждать
врагов. Победить - то есть, в конечном

счете, пережить их. Логическим пределом

осуществления власти является причине-

ние смерти. Уничтожение противника ук-

репляет власть. Чем больше жертв, тем яр-

че слава властителя. Для властителя даже

не столь важно, чьи трупы ложатся в под-

ножие его монумента - врагов или сорат-

ников. Понятие «выживающего» (то есть

«побеждающего») - злой гений человече-

ской истории. Даже когда погибают друзья,

пишет Канетти, боль по ним заглушается

радостью от того, что ты-то - жив... Это
трудно принять - ведь каждый из нас опла-

кивает свои утраты. Но вспомним, как оп-

равдывались в нашей новейшей истории

победы, достигнутые кровью, сколько бы
ее ни пролилось. И не реквием звучал во

дни годовщин этих наших побед, а бравур-
ные, триумфальные марши...

Я прожил с этой книгой двадцать лет и

живу мыслями о ней до сих пор. Потому
что Элиас Канетти ошеломляет невероят-

ной, головокружительной интеллектуаль-

ной честностью и отвагой. Выход он пред-

лагает малоутешительный или, скажем

иначе, утопический: не подчиняться при-

казам. Речь идет не о гражданском непови-

новении или сопротивлении. Речь - о том,

что человек не должен уподобляться анти-

лопе, бегущей сломя голову, едва она за-

слышит ленивый рык льва. Человек должен

игнорировать всякий приказ как таковой.
Канетти не отвечает нам, к чему это приве-

дет человечество, массу. Он обращается не

к массам - а к конкретному человеку.

Книга эта могла появиться в России еще

при жизни автора. В 93-м году я связался с

Элиасом Канетти, испрашивая согласия на

перевод и публикацию - и получил отказ,

без комментариев. Меня это потрясло до

глубины души: «Как же так! Неужто он не

понимает, с каким интересом книгу про-

чтут в стране, о которой, можно сказать,

она написана?» Потом, когда Канетти умер

и согласие на русское издание было все-та-

ки получено, я натолкнулся в тексте на од-

но место, звучавшее как привет от него.

Анализируя нашумевшую в начале века

книжку «Памятные записки душевноболь-
ного», Канетти говорит о ее авторе: «Он -

не писатель. Поэтому путешествовать по за-

коулкам его сумеречного сознания мы мо-

жем без опаски». То есть Канетти был,
возможно, одним из последних авторов,

кто всерьез относился к тому, что писал.

Он верил, что книга может быть опасна.

Что она может внушить людям то, чему они

не могут противостоять. Слово - это тоже

власть.

Думаю, Канетти опасался, что его книга

в России дойдет до тех умов, которые вос-

примут ее не как предостережение, но как

руководство к действию. Однако опасения

были напрасны. В России властители таких

книг не читают.
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