
Гость «ВК» Bfo с - /993. -/((get ■ -g. ¥

Он уехал из Москаы два

года назад, имея за плечами

прочную HsaecTHOcfb пмсате-

ля-юмориста: . 15 книг, 10

пьес, саои «колонки» и руб-

рики ■ центральных газетах

и журналах и даже саой те-

атр. «Мастера разговорного

жанра» наперебой читали его

монологи с эстрады, а не-

когда знаменитый «Фитиль»

охотно снимал сатирические

«ролики» по его сценариям.

Сегодня Александр К анеа-

ский издает и редактирует

«Балаган» — юмористический

журнал на русском языке а

Израиле.

Александр

КАНЕВСКИЙ:

чески прекрасно: офис из шести комнат,

длинноногую секретаршу-блондинку, пообеща-
ли чистыми 3000 шекелей...

— Переведите а доллары, нам так понятнее.

— Это 1,5 тысячи долларов. Кроме того,
пообещали компьютеры, факсы, оплату транс-

порта, дома, медицины и прочие сказочные

вещи. Начали издавать журнал, выпустили

шесть номеров и... мои компаньоны исчезли.

Они оказались (кто бы мог подумать!) про-

сто-напросто жуликами. А афера состояла в

том, что они под журнал взяли в банке круп-

ный кредит и с денежками смылись, не за-

платив мне ни гроша.

— Вы подали в суд?
— А что толку! Суд присудил, что я дол-

жен получить 90 000 шекелей (45 тысяч дол-

ларов). С кого я их получу? Повесил поста-

новление суда на стенку как наглядный урок:
не будь доверчив — ты не в России.

— Но у вашего «детектива», видимо, счаст-

ливый конец?
— Вернее, счастливое продолжение. Наш-

лась фирма, владельцы которой стали спон-

сорами и соиздателями «Балагана».
— Кто читает «Балаган»?
— Все, кто еще не забыл русский язык и

не хочет его забывать. А русский язык после

иврита в Израиле самый распространенный.
Когда на своей чудовищной англо-ивритской
смеси я пытаюсь на улице или в автобусе о

чем-нибудь спросить, непременно раздается
русское: «Перестаньте мучиться, говорите
нормально». А как-то на рынке продавец род-

"Уезжая в Израиль,
не спешите тушить свет

tf

— Представляешь себе, я

написал родственникам пись-

мо, что приезжаю в Израиль.
Приехал,, а их нет дома!

— Значит, они получили

твое письмо.

(«Балаган»)

—■ Кстати, о родственниках, Александр Се-
менович... Я не уверен, знают ли вас все чи-

татели «Вечернего клуба», но то, что все зна-

ют вашего брата, — это наверняка. После то-

го как Леонид Каневский сыграл в телесе-

риале «Следствие ведут знатоки» обаятель-
ного майора Томина — «Шурика», его попу-

лярность на просторах СНГ достигла почти

«штирлицевских» высот». Он сейчас тоже...

— Тоже. В Израилб. Ведущий актер рус-

ского театра «Гешер». Когда Леонид и его
друзья создавали свой театр, скептики гово-

рили: «Русский театр — кому он здесь ну-

жен?» Теперь билеты раскупаются на два ме-

сяца вперед. Сначала спектакли шли только

на русском, сейчас — уже и на иврите.
— Как ему живется?
— Ритм жизни актера * там совсем иной.

Каждый день спектакль плюс две репетиции

ежедневно, плюс заучивание текста роли
практически на незнакомом языке. Скажите,
кто-нибудь из московских артистов так ра-

ботает? Когда я попросил его произнести ка-

кую-нибудь фразу на иврите, он сказал: «Ка-
ше, аваль тов» («Тяжело, но хорошо»).

Была проклятьем Пятая
графа. Зато теперь нам с

ней — Лафа.
(«Балаган»)

— Это действительно так, Александр Семе-
нович? Лафа?

— Когда начался перестроечный исход ев-

реев из СССР — СНГ, многие действительно
стали спешно восстанавливать свое замарки-

рованное происхождение. Бежали в синагоги

за справками, что Фима — это Хаим, а Се-
ня — это Шимон. Люди рвались на свою ис-

торическую родину, рассчитывая, что их

встретят с распростертыми объятиями. Дес-
кать, «нам обещали!». Но, как говорят в Одес-
се, талон на галоши — это еще не галоши.

Жизнь эмигранта есть жизнь эмигранта. Она
не может быть легкой,

— Какие главные проблемы у наших быв-
ших соотечественников?

— Работа и квартира. Работу очень трудно

найти, а квартиры безумно дороги. Массо-
вый приезд в страну олим из бывшего СССР
обострил эти проблемы крайне. Выходцы из

России — самые многочисленные и самые не-

имущие. И не потому, что бездарные и про-

фессионально плохо подготовленные. Напро-
тив, основная масса олим — крепкие специали-
сты, толковые, умные, но им приходится бо-
роться за место под солнцем с теми, кто прие-

хал в Израиль раньше.

Одного еврея спросили на

работе:
— Как ваше здоровье? Он

ответил:

— Не дождетесь.

(«Балаган»)

— Значит, вновь прибывшим предлагают

подождать?
— Старожилы говорят нам: «Мы болели

малярией, жили в палатках, воевали — и вы

ссперва все это пройдите, а потом уже заяв-

ляйте о себе». Но мы не можем ждать и тем

более болеть малярией, хотя бы потому, что

ее уже просто нет. Мы прорвемся.

— А как «прорывались» вы, Александр Се-
менович?

— О, это настоящий детектив! Сначала я

начал писать в русскоязычные газеты. Полу-
чал гроши. Эти газеты (их, кстати, сейчас око-

ло двадцати) покупают наших литераторов,

как редиску: десять шекелей — пучок писате-

лей, а то и вообще не платят денег. Сущест-
вует, например, наглое «право первой но-

чи» — за первую публикацию не платить.

Почему? А потому! Решили и не платят. Мне,
правда, платили, но с любого гонорара, хоть

по крошке, но отщипывали, И не пошлешь их

подальше, потому что дальше, кроме как мес-

ти улицы, идти некуда. Да и там уже все мес-

та заняты нашими врачами.

— А книги свои на иврит пытались пере-

вести?
— Это практически безнадежно. Перевод-

чиков мало, да и те занимаются переводом

классиков. На живых (и полуживых) писате-

лей внимания не обращают. «А если во мне

умирает классик?» — спросил я одного пере-

водчика. В ответ услышал: «Что ж, подож-

дем!»
— И тогда вы решили издавать свой жур-

нал? Как вам вто удалось?
— Вот здесь и начался детектив. В один

прекрасный день меня нашли два предприим-
чивых израильтянина. Нашли (заметьте!) че-

рез посредника, заплатив ему за меня день-
ги. Мы встретились в ресторане, как Стани-
славский и Немирович-Данченко, и договори-

лись, что будем издавать журнал «Балаган».
То, что они мне предложили, было фантасти-

ной кавказской наружности поделился со

мной: «Я тут уже 15 лэт. Ыврит нэ получает-

ся, а русскый выучил». И не мудрено: всюду —

русская речь, русские песни.

«Ой цветет калина

В поле у ручья,

Я была< советская,

А теперь ничья».
(«Балаган»)

— А какие песни?
— Доминируют песни 30-х, 40-х, 50-х го-

дов, которые завезли первые поселенцы из

советской России. Многие из них уже пере-

ведены на иврит, и теперь израильтяне убеж-
дены, что «Катюша», «Синий платочек» или

«На побывку едет молодой моряк» — это их

фольклор.
— Что вас раздражает в израильтянах?
— Необязательность. (Ни одно совещание

не начинается вовремя, на встречи постоянно

опаздывают, приглашенные на завтрак прихо-
дят к ужину). Недоверие к людям. Неумение
держать свое слово. В израильском ментали-

тете (любимое слово наших олим) — скаред-

ность. Израильтяне тяжело расстаются с
деньгами, отдают их по частям, по шекелям,

лишь бы оттянуть срок расставания. Ужасный
бюрократизм (куда там советскому!). Когда я

получаю какой-нибудь документ, я снимаю с

него десять копий, но потом оказывается, что

нужно было снять одиннадцатую. Они нужны

всюду, везде, всегда. Кстати, знаете, как на
иврите «квитанция»? Кабала! Вы думаете, это

случайно?
— Это вас раздражает, а что поражает?
— Поразительных вещей еще больше. Из-

раиль — удивительная страна! Здесь сошлись

американская деловитость, восточная лень и

российская расхлябанность. Все ужасно по-

литизированы. В общем-то, это неуди-

вительно: какой же еврей не любит повы-

ступать, повозмущаться!
— Ну, партиями и блоками Россию нынче

тоже не удивишь,

— Но знаете, какую политическую акцию

в Израиле организовать труднее всего? По-
моему, голодовку. В первые дни у меня скла-

дывалось впечатление, что весь Израиль объя-
вил поголовную обжираловку. Едят много,

вкусно, шумно, сочно и на каждом углу.

— При этом пьют?
— Бывает. Достают на десять человек одну

бутылку, которую потом ставят обратно в хо-

лодильник.
Дорого что ли?

— Наоборот, выпивка очень дешевая, про-

дается в любое время дня и ночи — ив раз-

лив, и на выносу Пей — не хочу. Они и не хо-

тят.

— А как вам израильская молодежь?
— Мне очень нравится. Веселая, шумная,

открытая. Культ солдата, Табличка «Подвези
солдата!» — на всех дорогах. В Израиле есть

закон: единственного сына не берут в армию

без разрешения мамы. И еврейская мама

(а вы знаете, что такое еврейская мама?) —

представьте себе — дает это разрешение.

А девушки-солдаты! Вы бы их видели! Рань-
ше я считал, что внешность большинства ев-

рейских женщин специфична: жгуче-черные,

носатые, с тяжелыми задами. Но когда я уви-

дел девушек-солдат, я подумал, что их при-

зывают прямо с конкурсов красоты. Девушки
всех цветов. Есть русые, голубоглазые, есть

даже курносые. Стройные, пружинистые,

обаятельные. На месте противника лично я

сдался бы в плен каждой.
В Израиле одеты есе и

сыты,

Но тут с утра до вечера

горбят.
Родные вы мои антисемиты,

Нельзя ли возвратить меня

назад!
(«Балаган»)

— Словом, Израиль вам нравится?
— Прожив там два года, я четко понял

одно: Израиль — как зеркало: какую рожу

скорчишь, такую и увидишь в ответ. Либо ты

принимаешь эту страну со всеми ее недостат-

ками и достоинствами (а их немало!), либо
ты идешь против нее. И тогда тебе будет
плохо.

— Плохо?
— Плохо. Каждый уезжающий должен чет-

ко ответить себе на вопрос: зачем он туда

едет. Если за колбасой, то она есть уже и

здесь. Если он думает, что будет загорать на

роскошных пляжах Средиземного моря, так

он не будет. Там нужно работать. Работать
на еду, на квартиру, на больницу, на учебу.
Работать «на завтра». А когда ты немолод,

это «завтра» приближается невероятно быст-
ро.

— Тогда ответьте мне, Александр Семено-
вич, на свой вопрос: зачем вы уехали в Из-
раиль?

— А зачем люди ехали открывать Новую
Землю? Отправлялись в тяжелейший путь из

домашнего уюта, из обустроенной жизни? Из-
раиль — это моя старая новая земля. Да,
мне многое в ней не нравится. Но вот недав-

но внучка моих друзей попросила объяснить
ей значение случайно услышанного слова

«жид». Я чуть не задохнулся от радости.

Я очень не хочу, чтобы наши дети забыли
русский язык, но чтобы это слово они забы-
ли навсегда — об этом я просто мечтаю.

— Вам трудно об этом говорить? Хорошо,
давайте о другом. Что для вас журнал «Бала-
ган»?

— Можно сказать, дело жизни. Нет, я имею

в виду не поддержание штанов. О доходах

приходится думать постоянно, но главное —

мои читатели. Вы, может быть, не поверите,

но в Израиле нет ни одного юмористического
журнала. Это у народа, чьи анекдоты расска-

зывает весь мир! В литературном юморе Из-
раиль отстал от России, как Россия в техни-
ке от Японии. Культура юмора в России фе-
номенальная, только здесь писатели-юморис-

ты могут собирать стадионы. И вот мой «Ба-
лаган». Зачем?

— В самом деле, зачем?
— А затем, что сегодня моя профессия —

оптимизм. Я должен подбодрить, поддержать,

помочь выстоять каждому моему земляку.

Когда я читаю в газете, что приехавшая из
Москвы женщина в отчаянии выбросилась с

седьмого этажа, я чувствую свою вину — не
успел ее вовремя удержать. Когда я вижу,
как на последние гроши люди покупают мой
журнал и читают его вслух, я счастлив.

— Ваш журнал можно купить в Москве?
— Его можно выписать. Желающие могут

позвонить по телефону 923-68-59 и оформить
заказ. Выходит ежемесячно.

— И последний вопрос: вспоминаете ро-

дину?
— Как можно забыть свою юность, друзей,

могилы близких! Я навсегда связал свою судь-

бу с Израилем, но мое сердце кровоточит
из-за бед, происходящих в России, Москве,
моем родном Киеве. Есть такой анекдот:
предпоследний уехавший еврей звонит по-
следнему — своей жене: «Рива, будешь уез-
жать из России, не забудь погасить свет».
Почему-то не смешно, а грустно, правда?

— Да, грустно.
Гостя принимал

Николай МИХАЙЛОВ.


