
АКТУАЛЬНАЯ НОСТАЛЬГИЯ

V сть в Москве театр, в котором

I сущность столичной театраль-

J ной жизни выражена, пожалуй
jЯ наиболее полно. Не в смысле

достижений, а в смысле чисто

российской необустроенности.
Расположен он, казалось бы, идеально:

старинный царский парк, здание, хоть и псев-

до, но все-таки ампир, метро в двух шагах. Но
эти два шага надо сделать по такой грязи и в

такой кромешной тьме, что надо обладать
сверхъестественной любовью к Театру (с
большой буквы), чтобы претерпевать все это

хотя бы с некоторой регулярностью. А парк,

само собой, запущен, и до его превращения в

“Булонский лес” нам, боюсь, не дожить.

Место, повторяю, красивое и потенциаль-

но крайне культурно перспективное. Но оно

само по себе никого, по известной мудрости,

автоматически не красит.

Но несколько лет назад у театра, который
я буду просто называть “Царицынским”, по-

явился шанс: украсить место человеком.

Факт посадки на место Главного режиссе-

ра театра, Александра Каневского, не про-

шел незамеченным. А с собой он привел це-

лый сонм “украшений” - своих учеников из

мастерской мюзикла из Гнесинки. И пару

развернутых на большую сцену спектаклей,
которые заставили многих протаптывать до-

рожку в вышеупомянутых условиях.

В воздухе запахло озоном и перспективой
появления в Москве нового интересного теа-

тра.

Ожидание, однако, затянулось. За это вре-

мя (прошу заметить!) Каневский подготовил

еще один класс и набрал следующий, кото-

рый уже после полутора семестров заявил,

что от предшественников отставать не соби-
рается.

Тем временем как-то неожиданно случился
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юбилей. Александру Исааковичу Каневско-
му стукнуло пятьдесят. Возраст и положение

превратили это в некоторое событие и меро-

приятие, имевшее место быть в Царицын-
ском театре. Но меня они заставили не про-

сто задавать праздные вопросы: а что, да по-

чему ? - а, плюнув на все, попытаться самому

ответить на них.

И в свете юбилейной иллюминации кое-

что прояснилось. Прежде всего так называе-

мый “творческий путь” юриста Каневского
начался на десять лет позже обычного (когда
ему было уже 30), а потому насчитывает все- '
го лишь два десятка лет, в середине которых

расположилось событие, которое, на мой
взгляд, многое объясняет в не совсем обыч-

ной траектории его движения среди теат-

ральных светил. А заодно и некоторые осо-

бенности его нынешнего, скажем так, пове-

дения.

Одиннадцать лет назад он пришел препода-*
вать искусство мюзикла в Гнесинку. И сего-

дня ясно, что Каневский - театральный педа-

гог милостию Божией. На юбилейном капу-

стнике, где выступили его ученики всех выпу-

сков, это можно было оценить и по достоин-

ству и по существу.

Но капустник и даже юбилей меня мало

волнуют. Мне Каневский настолько интере-

сен, сделанное им в последние годы было на-

столько для меня значимым, что его будущие
успехи мне просто важны и нужны, как фак-
ты сильных впечатлений в моей собственной
будущей биографии. А потому я стараюсь по-

нять, почему А. И. не торопится доставить их.

Причем не мне одному.

Рискуя не сильно обрадовать юбиляра, я

все же, истины ради, выскажу наблюдения

довольно-таки непривычные. Со стороны мо-

жет показаться, что он по какой-то странной
причине стал избегать завершения работы.
Будь - то спектакль, многоплановый проект,

или формирование собственного театра. Он
сам, по моим наблюдениям, не отдает себе от-

чета в том, что с ним происходит. Но, может

быть, потому, что у меня самого, хотя и в дру-

гом предмете, происходит нечто аналогичное,

я, кажется, понял в чем дело.

Каневский прежде всего педагог, воспита-

тель, наседка. Но каждый, кто отмечен тем

же, ломается в тот момент, когда его “цыпля-
та” вырастают и становятся на крыло для то-

го, чтобы дать деру. А это значит - прощай,
вся радость родительская. Учителю обычно-
му проще, он готовит учеников не для себя.
Учитель же театральный попадает нередко в

ловушку: как удержать любимых, талантли-

вых, выпестованных, обожающих. Можно со-

здать с ними свой театр. Но Каневского, как

это прорисовывается по фактам, все-таки

больше интересует не театр, как спектакль,

премьера, концепция, а как вечная репетиция.

Собственно говоря, и воспитание есть не

что иное, как репетиция спектакля жизни. Но
где та точка, когда надо остановиться и либо
выдать аттестат зрелости, либо выпустить

премьеру? Мне иногда кажется, что будь его

воля, Каневский, набирая новый класс, своих

прежних оставлял бы на постоянное переобу-
чение.

А потому его спектакли, его взаимоотно-

шения с театром, с репертуаром странны до

тех пор, пока не поймешь, что это модель по-

ведения педагога на зачете: так, ясно, это вы

знаете, можете не продолжать, переходим к

следующему вопросу, - это вы не усвоилй,
начнем заново... И так до бесконечности. Это
чем-то напоминает рассказ Бальзака “Неве-
домый шедевр”, когда редакции и варианты

картины слились на холсте в нечто, что стало

устраивать публику только через сто лет по-

сле смерти великого французского реалиста.

При этом Каневский, как магнит. Он притя-

гивает к себе таланты, которые хотят с ним

работать, несмотря на все издержки характе-

ра. Это подлинно театральные композиторы

Алексей Черный, Александр Чевский, Арка-
дий Серпер, оба Семеновых (Андрей и Вик-
тор), это чудо-хореограф Марина Суворова,
это его выросшие ученики, которых разбира-
ют по академическим сценам.

Иногда говорят, что, мол, имярек такого

сделал ? Вон какая команда на него работала,
вот у кого таланты. А кто догадался и смог их

всех собрать именно в таком неповторимом и,

главное, эффективном сочетании, кто “дал
установку”?

И сейчас, когда театр не в лучшей форме,
друзья и ученики Каневского, собравшись на

юбилей, мечтали об одном и том же: о том,

чтобы снова собраться вместе и бросить ради

этого свои нынешние, гораздо более пре-

стижные, академические или просто раскру-

ченные театры.

Между метро и театром неухоженная доро-

га. Здесь тоже дорожка между Мастером и

его классом. И та и другая ведут в пока еще

неухоженный, но все же царский парк.

Я могу, конечно, пожелать Каневскому
многих лет жизни, удачных постановок, ори-

гинальных режиссерских решений, хороших

учеников (плохих он и не принимает), даже ус-

пеха театра, в котором он работает. Но я пе-

реформулирую это иначе: пусть театр, в ко-

тором он работает в штате, станет-таки Его
театром, в котором мы все могли бы постоян-

но видеть настоящее чудо - его учеников в его

спектаклях.

Но. Как учитель Каневский заслонил Ка-

невского-режиссера. А потому я вспоминаю

старую присказку: Врачу - исцелися сам!

Николай ЖУРАВЛЕВ
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