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Событием в культурной жизни стала выставка в залах Третьяковской
галереи на Крымском валу работ одного из выдающихся живописцев

XX века Василия Васильевича Кандинского. На ней собраны живописные

и графические произведения художника, созданные в разные годы его

долгой жизни и обретшие свое пристанище в различных музеях мира.

ГРРОМЕ советских — Третьяковской гале-

■в - 1 ' реи, Русского музея, Музея изобразитель-
ных искусств им. Пушкина, музеев Тбилиси,
Еревана, Ташкента, Горького, Краснодара,
Одессы, Казани, Тюмени, Красноярска, Вла-
дивостока, Астрахани — большую роль в уст-

ройстве выставки сыграли Городская галерея

Ленбаххауз в Мюнхене, Национальный музей
современного искусства в Париже (Центр
Ж. Помпиду), музей Гуггенхейма в Нью-Йор-
ке. Уже само это перечисление говорит о все-

мирном авторитете Кандинского.
Художник родился и до 30 лет жил в Рос-

сии. Окончил Московский университет по

кафедре политической экономии, получил

предложение занять место профессора в

Дерптском (Тартуском) университете, но бро-
сил научную карьеру и отправился в Герма-
нию — в Мюнхен с тем, чтобы учиться жи-

вописи, которой он уже давно увлекался. Пре-
бывание в Германии, прерывавшееся путеше-

ствиями в другие страны, в том числе и на

родину, затянулось на многие годы (1896—
1914). В начале первой мировой войны ху-

дожник возвратился в Россию, где прожил до

конца 1921 года. Потом — вновь Германия.
В знаменитом художественно-учебном заведе-

нии Баухаузе, столь похожем на наш Вхуте-
мас, мастер был занят не только творчеством,

но и теорией, педагогикой. С приходом к вла-

сти фашистов в 1933 году Кандинский переез-

жает во Францию, где живет до конца своих

дней в НеЙи-сюр-Сен, неподалеку от Парижа.
Франция, давшая приют Кандинскому, возве-

личила его и как художника. А в Германии
его картины были конфискованы из музеев и

экспонировались лишь на специальной выстав-

ке, получившей название ■«Дегенеративное ис-

кусством. Только после второй мировой вой-
ны Германия вновь обрела интерес к насле-

дию художника.

К сожалению, в нашей стране период не-

признания Кандинского затянулся на более
длительный срок. Десятилетиями он находил-

ся под запретом. И мы должны благодарить
судьбу за то, что картины Кандинского, про-

томившись в пыли запасников, остались жи-

вы, несмотря на неоднократные указания

списывать их и сжигать.

Теперь времена перестройки вернули нам

право вновь встретиться с художником и с

чувством собственной вины, совершая акт по-

каяния, возвратить его наследие националь-

ной культуре. Остается, правда, сожалеть,

что чиновные мужи от культуры и сегодня от

этого покаяния далеки, как будто Кандинский
был отчужден чьей-то чужой волей, как бы и

без их участия. Коль так — выполним эту

миссию покаяния без них и за них.

Итак, три страны, на земле которых жил ху-

дожник, объединили свои усилия в устройст-
ве этой выставки. Но к ним прибавилась и

четвертая — Соединенные Штаты Америки.
Союз четырех стран, столь плодотворно тру-

дившихся в процессе формирования художест-

венной культуры XX века, становится поисти-

не символическим для осознания роли и места

самого Кандинского. Художник мира, генера-

тор художественных идей, соединивших земли

Старого и Нового Света, он был от-

крыт разным кудьтурам, различным тради-

циям и разнообразным творческим предви-

дениям. Само происхождение мастера давало

ему повод для различных национально-куль-

турных ориентаций. К его русской крови бы-,
ли примешаны немецкая (бабушка по мате-

ринской линии) и монгольская. Не зря Кан-
динского тянуло не только в Германию (а не-

мецкий язык он знал с детских лет), но и на

Восток, на Север, где во время путешествий,
имевших этнографические цели, его внимание

привлекали разные народы, их верования,

традиции, своеобразный быт.
Сегодня художник возвращается на роди-

ну как после долголетнего плавания по миро-

вому художественно-интеллектуальному океа-

ну XX столетия. Возвращается вслед за Лен-
туловым, Филоновым, Малевичем... Казалось
бы, лучше поздно, чем никогда. Между тем

чем больше возвращений происходит на на-

ших глазах и чем дальше мы идем по пути

возрождения запрещенной прежде культуры,

тем острее встает вопрос: почему так поздно?
Над драматической выстраданностью со-

бытий царит псевдоестественность. Ленивому
сознанию кажется, что все происходит «в по-

рядке вещей*, что так и должно быть. Се-
годня мы можем вспомнить, какие невзгоды

культуре принесла эта общественная лень. Но
еще опасней те, кто извлекал из этой лени

выгоду. Ведь отныне Кандинский, вновь став-

ший частью нашей культуры, является нару-

шителем спокойствия, разрушителем благопо-
лучия. Он пугает художников, овладевших

лишь стандартами и освоивших ритуальную

символику. Мышление Кандинского им чуждо,

оно создает душевный дискомфорт, недоступ-

но узкому кругозору и неподвижному интел-

лекту. Живопись, которую Кандинский тво-

рил, способна не только выбить почву из-под

ног таких художников, но и увести с их вы-

ставок зрителей. Зритель начинает прозре-

вать. Поняв и приняв Платонова и Мандель-
штама, Набокова и Пастернака, он поймет и

Кандинского. А поняв его, уже не захочет пи-

таться суррогатами, имитацией искусства и

поклоняться дутым авторитетам.

Возле Кандинского неуютно любому лицу,

верящему в непогрешимость своей позиции и

в собственное всезнайство. Ведь приходится

признавать свою несостоятельность перед ли-

цом всего того, что не понято и не объясне-
но. Легче списать и отмахнуться, чем пове-

рить в то, что за комбинацией линий и цвет-

ных пятен стоит целый мир чувств и строй
мыслей.

Кандинский непонятен тем, кто одержим по-

требительской жаждой, кто незаинтересован-

ное эстётическое суждение искажай потреб-
ностью материализовать красоту в предмете,

кто привык владеть вещами, кто, овладевая

культурой, не умеет трудиться, а хочет полу-

чить ее в виде подарка или купить за свои

деньги. Наверное, можно было бы расширить
перечень этих противопоказаний Кандинскому.
Все вместе они объясняют запоздалость второ-
го возвращения мастера. Будем, однако, на-

деяться на то, что его возвращение необрати-
мо, и постараемся сделать так, чтобы к Кан-
динскому не приспособились, как приспосаб-
ливались раньше к искусству, спущенному

сверху, а освоили бы его собственным стара-

нием, трудом и пришли бы к нему с чистым

сердцем, открытыми глазами.

О
Обретение себя было мучительным и для

самого Кандинского. Многие годы художника

не покидала мысль о том, что он идет путя-

ми, ему не предназначенными. Мастер чувст-

вовал себя чужим в школе Ашбе — знамени-

той частной мастерской, через которую про-

шли многие русские художники, в мюнхен-

ской Академии — у прославленного Штука,
который приметил талант уже немолодого чу-

жестранца. Позже Кандинский вспоминал, с

какой отчужденностью работал он над обна-
женной моделью, как теснили его стены шко-

лы и академии. Когда недолгие годы учебы
остались позади и наконец были развязаны

руки для активной деятельности, результатов

живописного труда, подлинных открытий при-

шлось ждать еще долго. — почти все первое

десятилетие XX века. В это время он высту-

пил как создатель новых художественных объ-
единений — организовал сначала общество
«Фаланга*, затем — Новое мюнхенское об-
щество, куда вошли не только немецкие, но

и русские художники, а в 1911 году — в пору

своих творческих открытий — художествен-

ное общество «Синий всадник*. Под этим же

названием вышел знаменитый альманах с тео-

ретическими и критическими работами Кан-
динского, Франца Марка, Давида Бурлюка,
великого композитора XX века Арнольда
Шёнберга и других художников, литераторов,

музыкантов. Общества объединяли представи-

телей разных стран, были нацелены на во-

площение синтетических художественных

идей, на общность теоретической и художест-

венно-практической деятельности.

В связи с этим нельзя не вспомнить о тео-

ретических трудах самого ^вКандинского, над

которыми он начал работать в 1900-е годы.

Они тоже как бы взрастили Кандинского-жи-
вописца, вооружив его идеей, целью, напра-

вив на те главные пути, на которых ему пред-

стояло осмыслить и по-новому решить живо-

писные задачи. Вспомним, в мировой художе-

ственной практике XX века большую роль иг-

рали манифесты, теоретические программы,

сию, путешествовал по Голландии, Северной
Африке, Италии, Франции, выставлялся в

Германии — в мюнхенских и берлинских объ-
единениях, в Одессе, Петербурге, в парижском

Осеннем салоне и Салоне независимых, в

Московском товариществе художников. Он
впитывал достижения уже уходившего в

прошлое импрессионизма и стиля модерн, ко-

торый в Мюнхене имел своих блестящих
представителей. Следя за тем, что происхо-

дит на родине, он воспринимал и уроки рус-

ских художников — таких, как Борисов-Му-
сатов, Сомов, Билибин, Рерих.

Натурные пейзажи, с которых начинал свой
путь художник, не могут быть оценены выс-

шими знаками отличия и с первого взгляда

кажутся достаточно ординарными и похожи-

ми на те произведения, которые создавались

поздними импрессионистами в Германии и в

России. Традиционные пейзажные мотивы —

куски природы с элементами архитектуры:

будь то церковь, старинная усадебная по-

стройка или дома на берегу горного озера,

широкий живописный мазок, энергичное дви-

жение кисти, — все это можно считать доста-

точно распространенными и давно утвердив-

шимися мотивами и приемами в европейской
пейзажной живописи. Но уже в этих ранних

работах Кандинского есть еще что-то, что обе-
щает в будущем колористический и фактур-
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провозглашенные самими художниками. Эта
традиция живет до сегодняшнего дня, как бы
подкрепляя концептуальный характер творче-

ской деятельности в XX веке. Многие высту-

пали со своими программами: кто — наскоро

сколотив из модных слов широковещательный
призыв, кто —пристроившись к последним от-

крытиям науки и пытаясь приспособить их

к художественному творчеству, кто — с серь-

езными намерениями, изучив прошлое, пытал-

ся заглянуть в будущее... Кандинский принад-

лежал к последним. Его статьи, доклады, кни-

ги не были рассчитаны на эпатаж рутинера.

Он стремился поведать читателю о самом со-

кровенном — о духовном в искусстве. Книга
под таким названием, писавшаяся в течение

нескольких лет, была- закончена в 1910 го-

ду, а вышла в свет на немецком языке в

1911-м. Тогда же частично она была доложе-

на на II съезде российских художников и

вскоре опубликована в трудах съезда. Появив-
шись на свет, «Духовное в искусстве* вскоре

стало символом веры для многих художников.

Кандинский звал к живописи, которая бы-
ла бы способна коснуться самых тонких и глу-

боких душевных струн человека, пробудить
его внутреннее движение, уберечь от всесиль-

ных материальных интересов, заставить жить

душой, сердцем и интеллектом. «Живопись, —

пишет он, — есть искусство, и искусство в це-

лом не есть бессмысленное созидание произ-

ведений, расплывающихся в пустоте, а целе-

устремленная сила; она призвана служить раз-

витию и совершенствованию человеческой ду-

ши... Живопись — это язык, который форма-
ми, лишь ему одному свойственными, говорит

нашей душе о ее хлебе насущном; и этот хлеб
насущный может в данном случае быть пред-

ставлен душе лишь этим и никаким другим

способом* (Василий Кандинский. О духовном

в искусстве. Берн, 1967).
Кандинский выступает как яростный про-

тивник идеи искусства для искусства. В его

представлении духовное искусство прежде

всего ставит вопрос «Что?*, а не «Как?*.
Только с этим вопросом оно может идти к

людям, не только являясь «отзвуком и зерка-

лом* духовной эпохи, но и обладая «пробуж-
дающей, пророческой силой, способной дей-
ствовать глубоко и на большом протяжении*.

Значительная часть книги «О духовном в

искусстве* посвящена конкретно-теоретиче-

ским вопросам живописи. Кандинский разра-

ботал своеобразную грамматику живописного

искусства. Полагаясь на свой творческий опыт

и уповая на то, что в дальнейшем его пред-

положения будут проверены с помощью точ-

ных наук, он вывел формулы «поведения*

различных цветов, определил характер их воз-

действия на воспринимающего человека, зако-

ны их бытия в пространстве, принципы

взаимодействия друг с другом. Художник
мечтал составить в дальнейшем, как он сам

называл, «Учение о гармонии в живописи* —

некое подобие музыкальной гармонии, только

обращенной не к звуку, а к цвету и форме.
Эту задачу он сумел выполнить лишь напо-

ловину, но и то, что сделал, стало для мно-

гих руководством к действию в творчестве.

В представлении Кандинского живописец мо-

жет сознательно, целенаправленно, исходя из

этого учения, влиять на человеческую душу.
Он пишет: «Цвет — это клавиш; глаз — мо-

лоточек; душа — многострунный рояль.

В этом уподоблении музыкальному инстру-

менту всей системы взаимоотношения живо-

писного произведения и воспринимающего
его человека заключено зерно творческого ме-

тода, свойственного художнику. Он рацио-
нальным путем идет к воплощению тех худо-

жественных образов, которые сами по себе
связаны с труднодостижимым, почти неуло-

вимым, как бы балансирующим на грани
реальности и небытия, и воспринимаются

с помощью догадки, ассоциации и фантазии.
К реализации такого метода Кандинский в

своей практике шел десять лет. Он работал в

Мюнхене, ездил в Париж, возвращался в Рос-
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ный взрыв. Краски его картин сияют — пусть

еще не горят; кисть творит энергичную кра-

сочную поверхность, обладающую самоценной
формой.

В середине 1900-х годов появляются новые

мотивы и живописные приемы — сцены из

жизни Древней Руси, «рыцарские* сюжеты из

истории западного средневековья. Эти роман-

тические образы получают уже иное истолко-

вание и живописное воплощение. Импрессио-
нистические приемы в них либо исчезают, ли-

бо преображаются; поверхность холста покры-

вается красочными точками или пятнами, за-

полняется линиями, которые образуют ритми-

ческую структуру, уподобленную орнаменту.

Здесь господствует стиль модерн, который
был способен перерасти в новые авангардные

стилевые направления.

В последние годы первого десятилетия XX
века Кандинский жил в Мурнау — небольшом
местечке близ Мюнхена. Именно здесь собрал
он воедино разные тенденции своего творче-

ства и подчинил их уже ясно осознаваемой
задаче. Этой задачей было достижение но-

вых способов выражения духовного начала,

освобожденного от материальных оков, кото-

рые в представлении художника отождествля-

лись с предметностью. Он с усилием абстра-
гировал реальность, как бы опредмечивал бес-
предметную композицию, сохранял мосты

между предметностью и беспредметностью.
Не потому, что не хватало смелости сразу от-

решиться от материальной оболочки вещей.
Беспредметный мир должен был явиться в

сознании Кандинского в том же органически-

закономерном качестве, в каком являлся мир

предметный, в результате той внутренней не-

обходимости, которая должна была продик-

товать художнику характер линий и форм.
В одном из шедевров Кандинского — в кар-

отине «Озеро*, написанной в 1910-м году и

хранящейся в Третьяковской галерее, пред-

метный и беспредметный принципы как бы
сосуществуют. Мы довольно четко различаем

.лодки, гребцов и весла, силуэт замка. Что ка-

сается остальных частей композиции, то здесь

разгадка во многом ложится на зрителя. Он
может синие полосы принять за обозначение
воды, белые и темно-коричневые, располагаю-

щиеся на самом верху,— за изображение не-

ба. Или может без особых усилий оторвать

цветовые пятна от конкретных явлений. Цве-
товая драматургия приобретает самоценность.

В центре холста художник имитирует некое

подобие взрыва, который сообщает всей кар-

тине заряд энергии. Будто озаренные светом

этого взрыва, белые лодки плывут над чер-

ной бездной. А небеса расширяют это прост-

ранство, сообщая зрителю чувство бесконеч-
ности.

Акт восприятия, как и акт творчества, со-

пряжен у Кандинского с возможностью раз-

личать предмет, узнавать его, а потом вновь

отрешаться от видимого мира и погружаться

в беспредметный. Художник часто прибегал к

такому балансированию на грани предметного

и беспредметного, хотя в большинстве случа-

ев его картины и графические произведения

начиная с 1910 года оказывались во власти

абстрактных форм.
Характер связи с предметами реального

мира во многом зависел от того, к какому

«жанру* обращался художник. Сам он раз-

делял свои живописные произведения на им-

прессии, импровизации и композиции. Эта
градация зависела от того «расстояния*, ко-

торое отделяло живописный образ от первых

впечатлений, от импульсов, идущих либо от

явлений окружающего мира, либо от интел-

лектуальных движений. Импрессии оставались

во власти первых впечатлений и как правило

сохраняли какие-то реальные формы. Импро-
визации в большей мере подчинялись свобод-
ной фантазии, подводили художника к интуи-

тивному внутреннему движению, выдвигали

задачу организации художественного образа.
Композиция представлялась Кандинскому ,

высшей формой живописного творчества. Она
включала, как правило, несколько мотивов,

которые сопоставлялись друг с другом, обра-
зуя некое драматургическое действие.

Одна из импрессий, представленных на вы-

ставке, — «Концерт* из Мюнхенской город-

ской галереи (1911). Это как бы этюд с на-

туры, хотя в картине нет ни точно воссоз-

данных кусков реальности, ни натурно изо-

браженных деталей. На холсте представлены

словно выхваченные из действительности на-

меки на эту реальность в виде контуров фи-
гур, посаженных в ряд. Эти намеки можно

было бы истолковать по-разному: как собра-
ние каких-то людей в пейзаже, как порыв кол-

лективного энтузиазма, вызванного каким-то

событием. Между тем в ритмике картины, в

сопоставлении цветовых пятен — черных,

красных и желтых — и в их движении замет-

ны музыкальные ассоциации, которые тем

не менее возвращают образ «импрессии* к ее

названию.

Импровизации оказываются в разных си-

туациях по отношению к натуре. Одни, как,

например, «Импровизация 4* или «Импрови-
зация 11* приближаются к реальности. Дру-
гие, как «Импровизация 20*, отдалены от

нее, построены на абстрактной ритмике, хотя

и могут породить какие-то натурные ассоциа-

ции. Но в любом случае представители этого

«жанра* тяготеют к законченному картинно-

му образу. Этот образ еще не обладает мно-

гозначностью, присущей композициям.

Одно из самых эффектных мест экспози-

ции —висящие рядом две большие компози-

ции — 6 и 7. Крупные по размерам, испол-

ненные с чрезвычайной тщательностью, слож-

ные по соотношению мотивов, «многослой-
ные*, они производят впечатление каких-то

грандиозных картин мира, картин Вселенной.
Когда смотришь на эти композиции, возни-

кает ощущение, что на глазах рождаются и

гибнут миры, а сквозь господствующий во

Вселенной хаос прокладывает себе путь все-

ленская гармония. В представлении самого ху-

дожника эта гармония не похожа на старую —

присущую искусству прежних столетий.
«Борьба тонов, — пишет он, — утраченное рав-

новесие, рушащиеся «принципы*, внезапный
барабанный бой, великие вопросы, видимо

бесцельные стремления, видимо беспорядоч-
ный натиск и тоска, разбитые оковы и цепи,

соединяющие воедино противоположности и

противоречия — такова наша гармония».

Рождение композиции для Кандинского —

это сложный процесс, напоминающий взрыв,

катастрофу, в результате которой возникают

миры. И каждый мир картины подобен миру

вообще. То, что в картинах Кандинского стал-

киваются в драматическом конфликте не жи-

вые существа, не люди, а абстрактные фор-
мы, способствует тому, что создаваемые ху-

дожником образы приобретают всеобщий ха-

рактер.

Композиции 1910-х годов возбуждают
мысль о единстве художественного и научно-

го мышления в XX столетии. Интересно, что

сам Кандинский чувствовал свою зависимость

от современной ему науки — особенно в тот

момент, когда совершал скачок от предмет-

ности к беспредметному творчеству. «Одна из

самых важных преград, — писал он позже

(В. В. Кандинский. Ступени. М., 1918),— на

моем пути сама рушилась благодаря чисто

научному событию. Это было разложение ато-

ма. Оно отозвалось во мне подобно внезап-

ному разрушению всего мира».
Сами принципы художественного и научно-

го мышления оказались приближенными друг

к другу. Соединение рационализма с ин-

туитивным постижением истины сближает
Кандинского с идеальным образом ученого

XX века, способного находить красоту и эс-

тетическое качество в движении научной мыс-

ли, в научном изобретении и, с другой сторо-

ны, получать импульс от художественного от-
крытия, как это было с Альбертом Эйнштей-
ном. Образы, созданные Кандинским в компо-
зициях 1910 — 1920 годов, сродни вели-

ким научным открытиям, а то и предрекают

их. Он выходит в большой необозримый мир
Вселенной, открывает в художественном обра-
зе чувство бесконечности, великое бездонное
пространство. В более позднее время — в
1930 — 1940 годы — он погружается в беско-
нечно малое, словно разлагает атом или клет-
ку на составляющие их элементы.

Когда ходишь по выставке Кандинского, не
расстаешься с этой мыслью о единстве нау-
ки и искусства в XX веке. «Эффект Кандин-
ского*, основанный на открытии, озарении,
пробуждении творческого начала, на культе
парадокса, имеет дальнюю перспективу дей-
ствия. Он провоцирует полет мысли, жажду
свободы, может быть источником научного
открытия, наконец, имеет и нравственный ас-
пект. Кандинский провозглашает творческую
честность, не позволяя себе отклониться от
того внутреннего чувства, которое безошибоч-
но отделяет правду от неправды.

Познавательно-нравственным пафосом бы-
ла проникнута вся научно-творческая деятель-
ность Кандинского в те недолгие послерево-
люционные годы, в течение которых художник
в Советской России чрезвычайно широко про-
явил свои организационные возможности.
Он был занят музейным строительством, был
назначен вице-президентом Российской акаде-
мии художественных наук, был членом, а од-
но время директором Института художествен-
ной культуры. Его волновали вопросы худо-
жественного синтеза, научного объяснения и
обоснования феномена искусства, пробле-
мы психологии восприятия и художественного
творчества. Он искал союза с физиками и пси-
хологами, социологами и философами. Этот
союз наук и искусств, который создавали
Кандинский и его сотрудники, к сожалению,
был кратковременным, и только сегодня ху-
дожники и искусствоведы думают о его воз-
рождении. Сам Кандинский развил свои ху-
дожественно-научные опыты в Баухаузе.
И позже он продолжал мыслить, писать тео-
ретические сочинения до самого конца своей
жизни. Он мыслил и творил, только в этом
находя смысл своего бытия.

Итак, Кандинский вновь вернулся на ро-
дину. А с ним вместе — то духовное богат-
ство, которое содержится в его творчестве.
Наше дело — распорядиться этим богатством,
сделать его живым наследством, постичь его
истинный смысл.

Дм. САРАБЬЯНОВ.
ф В. Кандинский.
ф Работа В. Кандинского «Корабль» 1918 г.


