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ное. Не помню, что я сказал

тогда ласково ребятишкам,
Вернее, не успел опомниться

как они закричали: «Это —

дядя-пастух Костя», броси-
лись ко мне, сбили с ног, и

в мгновение я оказался под

«кучей малой», как в дет-

ские годы на школьной пере-

мене. Чувствую, что задыха-

юсь, закричал. И лежащие со

мной под грузом товарищей
сверху тоясе стали истошно

кричать. И вот тут-то все мы

с радостью услышали трель

милицейского свистка. Но
это еще что! А вот однажды

в моей родной Одессе под

наше такси бросилась ка-

кая-то грузная женщина с ре-

бенком... «Остановитесь!» —в

отчаянии закричала она, под-

нимая руки и ребенка. И ко-

гда машина остановилась,

она распахнула дверцу и

ткнула в меня пальцем: «Сы-
нуля, смотри скорее — это

Утесов. Когда ты вырастешь,

его уже не будет...». Но и

это еще что! Была такая

«мода» — менять фамилии. У
меня сохранилось несколько

вырезок, где газета сообща-
ла, что Степан Степанович
Макаревич сменил фамилию
на Утесов, а имя — на Леони-
да. Выступаю я как-то перед

работниками милиции, а они

мне говорят, что вчера пой-
мали воришку Леонида Уте-
сова; И уже не первого. Нет,
что ни говорите, а популяр-

ность — иногда вещь груст-

ная! Особенно когда про те-

бя' йе.былицы сочиняют. Гово-
рят, что пыо, мол, шибко. А
я вам клянусь, товарищи, за

всю жизнь и ста граммов не

выпил. И в милиции бывал
только тогда, когда паспорт

менял.;.

5. НЕ МОЖЕТ БЫТЬ!
...Народный артист РСФСР

кинорежиссер Леонид Гай-
дай начал свой рассказ по

телефону:

цин,

лев,

ный,

1. РАССКАЗЫ

«ДОМОВОГО»

Нет, без «домового» в та-

ком новогоднем предприятии,

как актерские посиделки,

никак нельзя. Раскроем кни-

гу и прочитаем, что пи-

сали по этому поводу зна-

ющие люди. Ну, например,

известный писатель Н. Гарин-
Михайловский: «В каждом

доме свой домовой. Он сидит

в углу, в подполье. Пере-
ходишь в другой дом, надо

позвать с собой и своего

домового».

Конечно, это старинное

представление о домовом.

Ныне жизнь внесла свои по-

правки в это понятие. С лег-

кой руки директора Цент-
рального Дома литераторов

и писателя Б. Филиппова, на-

писавшего книгу «Записки
домового», актеры, кинемато-

графисты, музыканты дирек-

торов своих творческих до-

мов называют ласково, по-

сказочному — «домовыми».

Но не всех. А только лучших.

Тех, у кого в доме действи-
тельно бывает сказочно ин-

тересно, где царят выдумка,

непринужденность и «нико-

гда не смолкают шутки»...

Таков и Александр Эскин
— один из популярных сто-

личных «домовых». Затруд-
няюсь сказать, сколько лет и

зим он вместе с обществен-
ным «домовым» (простите,
общественным директором

Дома актеров) Михаилом
Жаровым возглавляет этот

популярный творческий клуб.
Послушайте его удивитель-

ные рассказы. Например, о

знаменитых новогодних ак-

терских посиделках. После
спектаклей актеры спешат в

свой дом со всех концов сто-

лицы. И не только актеры —

сколько здесь побывало за

эти годы разных именитых

людей!

Или как не вспомнить его

рассказ о знаменитом из ак-

терского «капустника» образе
лектора —Ростиславе Плятте,
готовом читать лекции где

угодно и о чем угодно. Напри-
мер, о новом сезоне и зада-

чах зрителей. «В чем, това-

рищи, главная задача зрите-

ля в настоящем сезоне? — во-

прошал он. И сам же отве-

чал: —Ходить в театр. Факты
показывают, товарищи, что

задача эта тяжела, в ряде

случаев, может быть, даже

непосильна и все-таки, я ут-

верждаю, выполнима. В пос-

ледние годы зрители все хуже

и хуже справлялись с этой за-

дачей. Говорят, что в этом

повинны актеры. Неверно!
Сколько раз бывало так: на-

чинается спектакль, все акте-

ры налицо, а зрители еще не

собрались. Спрашивается во-

прос: «Кто виноват?» Напра-
шивается ответ: «Виноват
зритель»...

Шутки и смех здесь не

смолкают ни на минуту. И
разве чуть взгрустнется:

«Жаль, что наши посиделки

скрыты от широких масс зри-

телей».
Впрочем, почему же не по-

править дело и не провести

нам сегодня заочные актер-

ские посиделки...

2. НЕ ПРОСТО

«ТАРЫ-БАРЫ»
Но даже самые лучшие

экспромты и импровизации

хороши тогда, когда они тща-

тельно подготовлены. И тут

надобен режиссер-энтузиаст
этого жанра. И таковой на-

шелся. Слово ему, Рудольфу
Рудину, главному режиссеру

Московского театра миниа-

тюр:

— Да, действительно, в пос-

ледние дни я стал специали-

стом по прсиделкам. Прихо-
дится раздваиватьйя и посте-

пенно растраиваться. Как пан

Гималайский из телекабачка
«13 стульев», я ставлю «По-
сиделки на айсберге», а как

главный режиссер театра ми-

нйатюр, —посиделки на сцене

(с оркестром) — «Тары-ба-
ры». Представляете, как труд-

но устроить посиделки на айс-
берге? Тем более, что этот

оригинальный эксперимент,

как всегда, не поддерживает

пан Директор. Организуйте,
говорит, лучше посиделки на

местном вокзале. Это — все

шутки. А вот поставить поси-

делки в театре — дело нешу-

точное. Спектакль «Тары-ба-
ры» — это «деревенские» по-

сиделки, рассчитанные на

горожан. Открываем мы их

такими частушками: «Во са-

ду ли, в «Эрмитаже», посре-

ди столицы, начинаем поси-

делки, будем веселиться.

Кой-кого, возможно, даже чу-

точку ужалим, во саду ли, в

«Эрмитаже», у копны с роя-

лем». Есть у нас там интер-

медия о писателе, приехав-

шем в творческую команди-

ровку на село, чтобы глубже
изучить жизнь, «слиться с на-

родом, со своими героями». И
вот, переодевшись в этакого

пейзана, он находит нужную

натуру — прелюбопытнейше-
го колхозника. И только ког-

да тот кидается в дом за маг-

нитофоном, чтобы записать

доморощенную «былину»:
«Ох ты, гой еси, царь Иван
Васильевич... Исполать тебе,
детинушка, торговый гость...

И сам поймешь, наверное,

свистят они, как пули у вис-

ка,— мгновения, мгновения,

мгновения...» — писатель уз-

нает, что встретил он тоже

переодетого диссертанта из

былинного сектора института,

этнографии. Мы хотели бы
высмеять здесь подделку под

народную жизнь. Так что это

не просто тары-бары...

3. ОХ ЭТИ ДЕТИ!..
...Рассказывает народный

артист СССР Владимир Кан-
^де л аки : —-

— Ох эти дети с их не-

посредственностью! Был у

нас в театре замечательный
певец, бас Блинков. Он при-

вел на сцену сынишку сво-

его, этакого розовощекого хе-

рувимчика лет четырех... но

уже с басом. Это, видимо, у

них семейственное, как у пев-

цов Пироговых, которые все

были замечательными баса-
ми. Так вот, этот мальчик иг-

рал бессловесную роль сына

Чио-Чио-сан в одноименной
опере Пуччини — существо

прелестное, одухотворенное,

светящееся нежностью. И так

случилось, что спектакль наш

шел 31 декабря. В предвку-

шении праздника юное дитя

резвилось, и потому режиссер

перед выходом строго сказал

ему, чтобы тот был послуш-

ным и вел себя тихо. Я ис-

полнял партию консула, и по

сцене Чио-Чио-сан показыва-

ет мне ребенка, дабы я по-

том сказал об этом покинув-

шему ее Пинкертону, что он

стал отцом. Момент драмати-

ческий. Идет этот эпизод, я

глажу ребенка по головке,

проникновенно пою: «Ну,
что за волосенки! Милый,
как же зовут тебя?..». Й вме-

сто того, чтобы спрятаться

за «маму» в смущенье, ма-

лыш вдруг ответил на весь

театр: «Игорь!». Зал грохнул,

оркестр затрясся в смехе, ма-

маша, пытаясь сдержаться,

как-то странно захихикала,

отвернувшись от своего чада,

я спиной, давясь от смеха,

пошел в кулисы. А щедрая

публика оценила юного дебю-
танта и наградила его апло-

дисментами за непосредст-

венность!

4. БРЕМЯ

ПОПУЛЯРНОСТИ
...В разговор вступает на-

родный артист СССР Леонид
Утесов:

— А вот еще какой случай
был. Популярность — штука

иногда опасная. Вряд ли я

был бы сегодня на ваших по-

сиделках, если бы не спасла

меня однажды милиция.

Только вышли на экраны

«Веселые ребята», и сразу,

же люди стали меня узна-

вать. Однажды иду по парку,

на полянке детишки резвят-

ся, солнышко пригревает, на-

строение у меня я кнут.Х*.

— рот вы там шутите, а

у нас идет вовсю работа —

снимаем новую кинокомедию

«Не может быть». Вся груп-

па так и покатывается со

смеху. Честно говоря, меня

это тревожит: лучше, если

бы смеялся потом зритель.

Так что мне сейчас не до

рассказов. А впрочем, ведь

посиделки-то у вас заоч-

ные? Так почему бы вам не

махцуть к нам в десятый па-

вильон на «Мосфильме»?..
Сказано — сделано. И вот

мы на «Мосфильме». Снима-
лась третья новелла фильма,
повествующая о «Свадебном
происшествии», которое име-

ло честь случиться в декаб-
ре 1927 года в квартире сов-

служащего Петра Петровича
Кокушкина. Он выдавал за-

муж свою единственную дочь

Катерину за Володьку Зави-
тушкина, человека, явно по-

торопившегося, не успевшего

толком разглядеть невесты,

ибо познакомился он с оной
в трамвае, где, конечно, бы-
ла давка. Й потом, когда она

сняла шляпку и пальто, он и

совсем растерялся: не видел

он ее такой никогда и не

смог узнать ее среди подруг.

А между тем на съемоч-

ной пдощадк " j шшь в

квартире гр. Кокушкина, вы-

строенной по эскизам худож-

ника Е. Куманькова) к сва-

дебным посиделкам все бы-
ло готово. Дремал в углу

осыпанный слюдяными бле-
стками Дед Мороз, вальяжно

разлеглось на комоде морда-

стое гипсовое семейство ко-

шек, Огромный стол, пере-

черкнувший комнату, был
уставлен бутылками с заман-

чивыми названиями, стояли

блюда — пустые пока. Кроме
одного: на нем лежал, как

пухлый семейный альбом, ре-

жиссерский экземпляр сце-

нария. Из него мы и списали

эти некоторые данные: коме-

дия «Не может быть» будет
музыкальная, эксцентриче-

ская; состоит она из трех

рассказов М. Зощенко —

«Преступление и наказание»,

«Забавное приключение» и

«Свадебное происшествие»;

играют в них популярные ар-

тисты — М. Пуговкин, Г. Би -

C. Филиппов, А. Курав-
С. Крамаров, В. Невин-

А. Шагалова, Н. Гре-
бешкова, В. Теличкина...

Но в данный момент мы

застали двух огорошенных |

приятелей, Володьку Зави-

тушкина (А. Куравлев) и

Серегу (С. Крамаров) в пи-

ковом положении: жених

все-таки не узнал свою неве-

сту, полез целоваться с де-

вицей, которую подсадили

ему сбоку, естественно, по-

лучил по физиономии, поки-

нул застолье и оказался в

коридоре, где заботливой
баррикадой была составлена

пришедшая в негодность ме-

бель. Снималась горькая сце-

на прозрения Володьки За-
витушкина: «Нет, я жалею,

что это не она. Эта мне очень

понравилась...». Всего не-

сколько фраз. Повторили их

больше десятка раз, до изне-

можения. До того момента,

когда актеры перестали сме-

яться, а операторы переста-

ли замерять рулеткой рассто-

яние от их носов до камеры.

«Будем снимать! — сказал

Гайдай. — По-моему, получа-

ется. Внимание! Мотор!»
Щелкнула хлопушка: «Не
может быть... 393 — дубль
первый». Затем был второй,
третий, пятый... Наконец
раздался голос Гайдая: «Все!
Актеры, повторите текст сле-

дующей сцены!». И вдруг все

рассмеялись: оказывается, Са-
велий Крамаров, устало ус-

ставясь в текст только что

отснятой сцены, спросил Ку-
равлева: «А когда же мы бу-
дем снимать этот эпизод? Не
понимаю».

И потом Леонид Куравлев
добавил грустно словами из

первых титров фильма: «Да-а,
женитьба, братцы-граждане,
дело серьезное. Жениться —

это вам не в баню схо-

дить...».

...Мы уходили, когда был
уже глубокий вечер. И в

ушах все еще стоял звук хло-

пушки: «Не может быть...
Кадр 394... Дубль шестой...».

Так трудно дается улыбка.
И все же, встречая гостей, —

улыбнитесь им...

На посиделках побывал

Ю. ЧЕРЕПАНОВ.


