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Промоем наконец
Публикуем очередной матери-

ал из серии бесед с известны-

ми деятелями науки и культу-

ры о насущных проблемах и бо-
лях нашего общества.

Наш собеседник — народный
артист СССР В. Канделаки, че-

ловек, стоявший у истоков со-

временного оперного театра и

оперетты.

— Владимир Аркадьевич,
в последнее время чаще,

чем когда-либо, равнодушие

и жестокосердие оправдываются
«несвободой от общества». Ду-
мается, вам, с юных лет погру-

женному в общение с патриарха-

ми отечественной культуры, это

особенно нестерпимо?
— Возможно, мой ответ по-

кажется вам парадоксальным.

Но последние десять дней самое

нестерпимое для меня — это

моя рука. Выходил я из трол-

лейбуса, двери закрылись, вер-

нее, не закрылись из-за меня, а

когда уже на ходу все.-таки

раскрылись, я выпал. И — вот

результат. Гипс накладывали

дважды, «переламывая» пальцы.

Между прочим, водитель даже

не оглянулся. Так что мы оба —

водитель того троллейбуса и я

— не свободны от общества, в

котором живем.
— В вашем доме це-

лая галерея портретов — и

какие имена! Станиславский,
Немирович-Данченко, Шаляпин,
Шостакович, Козловский, Каба-
левский, Хренников, Уланова,
Утесов... Наверное, это — не

просто друзья, соратники, но и

учителя?
— С конца двадцатых, когда

после окончания Тбилисской
консерватории я поступил в

ЦЕТЕТИС, нынче это ГИТИСга
затем со второго курса в труппу

Музыкального театра, я действи-
тельно был обласкан, зачастую

даже не вполне, думаю, заслу-

женно, людьми высокой куль-

туры. Таковы были традиции те-

атральной интеллигенции тех лет

— принять живейшее участие в

судьбе новичка. И это находило

отклик, да еще какой, в наших

душах. Ребенком я видел в

Одессе похороны Веры Холод-
ной — отголосок всенародной
любви к актрисе; в Тифлисе «ли-

цезрел» Николая II с царевичем

Алексеем... Казалось бы, ребе-
нок ярче, непостижимее прони-

кает в атмосферу события. Но
уже юношей попав на 30-летие
Художественного театра, я до

спазмов в горле принял этот

юбилей. После того как вслед

за актерами с лестницы в глу-

бине сцены спустились Стани-
славский и Немирович, я уже не

мог остаться прежним. Любовь,
преданность, чувство театраль-

ного братства родились во мне

именно в тот вечер...

— И продолжаются по сей
день?

— По-прежнему люблю своих

близких, многих друзей, по-пре-

жнему, как шестьдесят лет назад,

предан своему театру, но атмо-

сфера сейчас другая. Мои. сту-

дийцы, например, при первой
возможности добывают контрак-

ты на Запад, театральные лиде-

ры делят театры, многие залы

пустуют. Грустно... ГИТИС пере-

именован в Российскую Акаде-
мию искусств. Звучит, не

правда ли? А спросите меня, что

возродит эта академия? Я, хотя
по натуре оптимист, повременю

с ответом. Смущает меня эта

поспешность, и не только в

звучных переименованиях. Вы.не
считали, сколько в Москве теат-

ральных студий? Вот и я не

могу сосчитать. Есть, например,

студия «На досках»... Всегда
был уверен, что на досках —

это виндсерфинг... Хотя, с дру-
гой стороны, есть и студия Та-
бакова. Думаю, она-то как раз
и выживет, потому что ею руко-

водит носитель традиций МХАТа.
Преемственность считаю непре-

менным условием серьезных

начинаний.
Вспоминается эпизод из рабо-

ты над «Сказками Гофмана».
На репетициях присутствовал

Владимир Иванович Немирович-
Данченко. Всем замечания дела-

ет, на сцену поднимается, пока-

зывает, как войти, как покло-

ниться. На меня — ноль внима-

ния. А у меня центральная

роль, между прочим.

Взыграло во мне ретивое, сел

писать письмо. Передал, жду...

Наконец через несколько дней
вручают ответ. А там... мое соб-
ственное письмо, правда, с «ав-
тографом» — красным подчерк-

нуты мои орфографические
ошибки. И больше ни слова.

На первой же репетиции подо-

шел я с извинениями, а Немиро-
вич мне и говорит: «Запомните,
молодой человек, от того, в кого

верю, я и требую многого. Идите
и репетируйте...». И я стал пы-

таться работать, как умели рабо-
тать мои учителя, и стараюсь

делать это по сей день...

— Что же важнее — способ-
ности хорошего ученика или

авторитет учителя-личности?
— Близко общаясь в свое вре-

мя с В. И. Качаловым, я старался

не пропустить ни одного его же-

ста, ни одной интонации его
удивительного голоса. Авторитет
учителя ставлю превыше всего.

В эвакуации, в Алма-Ате, мы

встретились с Галиной Улано-
вой, приехавшей из Куйбышева
навестить мужа, режиссера Ю.
Завадского, который был здесь
со своим театром. Местные вла-

сти, узнав о ее приезде, взмоли-

лись: «Станцуйте...». Галина
Сергеевна мне и говорит: «Не
хотите станцевать со мной в

«Бахчисарайском фонтане»?».
Батюшки, думаю, кого же это,

уж «е хана ли Гирея? И что вы

думаете? Его! Разумеется, в

ГИТИСе хореография была, я

был пластичен, подвижен, но с

Улановой — ведущую партию?
Как же мы репетировали! Галина
Сергеевна не позволила мне ни

одного отступления от балетного
«текста», не дала ни единой по-
блажки! Все поддержки, арабес-
ки — только по канонам класси-

ческого балета! Я старался так,

что до сих пор, встречаясь со

мной, а живем мы в одном

доме, Галина Сергеевна с юмо-

ром произносит: «А вот и мой
Г ирей».

— Даже из «аварийного» вво-
да, так, по-моему, это называ-

ется, вы извлекли урок трудо-
любия, что, безусловно, помо-

гало в вашей многогранной дея-

тельности. Но ведь вы еще и

очень общественно - трудолюби-
вый человек: многолетний проф-
союзный лидер театра, да и пар-

тийных обязанностей не чура-

лись.

— Думаю, это можно объяс-
нить острым ощущением общ-
ности и единения с товарищами,
коллегами по работе. Я и в пар-

тию вступил отчасти по этой
причине. В годы войны наша

артистическая бригада выступа-

ла на фронте. Вы не пред-

ставляете, какое прекрас-

ное чувство родства с на-

шими воинами - защитника-

ми жило в нас, артистах. А когда
мы вместе вошли в освобожден-
ный Орел и увидели салют в

ОКОНЧАНИЕ НА 2-й СТР.
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Промоем наконец зеркала
НАЧАЛО НА 1-й СТР.

ночном небе, это было непере-

даваемо радостное чувство. Это
фронтовое братство не рас-

падется никогда. После вой-
ны, в тяжкое полуголодное вре-

мя чувство ответственности за

близких и друзей меня не поки-

дало. Я не сомневался, что,

вступая в партию, брал на себя
дополнительные обязательства
перед ними и за них. А слово я

всегда старался держать. Но
была в моем вступлении в пар-

тию, пожалуй, и корысть...

— Вот тебе раз...

— Я был человеком горячим,

вспыльчивым, недаром называли

меня друзья грузином «москов-

ского разлива». Бывало, неза-

служенно обижал людей, а по-

том ночи не спал. Вот и решил,

что партия меня «утихомирт»,

дисциплинирует.
— И помогло?
— Безусловно. Кроме того, я

всегда верил, что именно пар-

тия способна сплотить наше об-
щество. А карьеристы, прохо-

димцы — так они всегда были и

будут.
Сейчас многие честные ком-

мунисты озабочены случаями

выхода из партии тех, . кого они

считали своими товарищами,

единомышленниками. Да не то-

варищи это, поверьте, думаю,

что и чувство это им не очень

знакомо. Уверен: это люди без
идеалов. Как мы этого вовремя

не разглядели — вопрос другой.
Повторяю: верил и верю в

здоровые силы партии. Надеюсь,
они одержат победу. Это как

табаковская студия среди про-

чих — «на досках», на веревках,

на чем там еще... Исход борьбы
решает личность, а в партии

сейчас много не просто здоро-

вых сил, но и индивидуально-

стей, именно личностей...
— «Политики новой волны»

заявляют, что они, и только они,

способны построить «истинно

гуманное общество, общество
социальной справедливости...».

— Когда появился Ельцин, я,

как и геггг-та, С«л доволен при-

ходом еще одного сторонника

радикальных реформ. Однако
вскоре зазвучали бесконечные
«я говорил с Горбачевым», «я

предупреждал Горбачева» и

т. д. Признаться, я опешил. Ведь
именно коммунисту Горбачеву
коммунист Ельцин был обязан —

вот парадокс! — возможностью

«без оргвыводов» выйти из • ря-

дов КПСС. И окончательно меня

смутили недавние правительст-

венные «пасхальные мистерии».
Сколько лет числился Ельцин в

коммунистах, стало быть, в атеи-

стах тоже, а тут — со свеч-

кой, да в такую ночь! Когда же

он был искренен — много лет

на руководящей партийной ра-

боте в Свердловске, Москве или

здесь, в соборе?
Поймир меня правильно: я не

имею ничего против присутст-

вия лидеров страны на религиоз-

ных торжествах — в конце кон-

цов это личное дело каждого.

И все же... Если «визит» Ель-
цина в собор перед выборами
был предпринят в целях сбора
дополнительных голосов верую-

щих бабулек — это одно. Если
зто дань европейским традициям

— другое. Но на Руси в храм

без нательного креста никогда

на холили — это, кстати, касает-

ся я нашего •■ва>.аемого премь-

ер» Личгогг’, как и политика,

долхФ - г m цельной, тогда и в

то. и а другое вера будет...
Творческих людей, многих

моих коллег страшно пугает не-

предсказуемость наших властей.
Не знаешь, какой «сюрприз»

преподнесут тебе завтра.

Конечно, мы люди относитель-

но обеспеченные. Но вот Татьяна

Шмыга, например, два года не

могла купить рояль, думаете,

это способствовало ее творче-

ской деятельности? Или взять

наш район, когда позакрывали

на ремонт булочные. Сотни лю-

дей сидели без хлеба. Никто не

догадался палаточку временную

на углу соорудить, чтобы хлеб
в нее завозйть. Такое небреже-
ние ожесточает.

Между прочим, уверен: пока-

лечивший меня водитель трол-

лейбуса был тоже удручен проб-
лемами быта. Может, ребенка до

пяти часов из сада забирать
некому, может, колбасы к ужи-

ну не достал... Вот так.

Я не жалуюсь. Я счастливый
человек. Рядом со мной близ-
кие, друзья. Я объехал пол-

мира, сыграл много ролей. Но
вот случилась со мной беда, и

до абсурда доходит: дочери на

гастроли в Америку ехать, а она

ни в какую: «Папа, как я тебя
с такой рукой оставлю?». И зна-

ете, права была дочь, хоть я и

«вытолкал» ее на гастроли. В
магазинах наших, сами знаете,

что творится. Уж я руку прячу,

прячу, но нет-нет да заденут в

толпе. Когда меня узнают 1 и

спрашивают: «Вы — Кандела-
ки?», я отвечаю, что я его брат.

А вот когда меня как «инвали-

да» пропускают без очереди, я,

честное слово, радуюсь. Хотя на

предложения нескольких дирек-

торов «не стесняться, всегда за-

ходить» я ни разу не откликнул-

ся. Не знаю, как кое-кому с про-

тянутой рукой на Запад за пода-

янием, но мне и со сломанной
рукой идти с «черного хода»
стыдно.

— Владимир Аркадьевич, как

сами признались, вы оптимист.

Может, на этот раз совместны-

ми стараниями всех здоровых

сил в обществе и руководстве

страны человеческое житье-

бытье нам действительно «све-
тит»?

— У нас с Пляттом была «доб-
рая» традиция. Иду, например,

я по улице Горького, а по дру-

гой стороне шествует Ростислав
Янович. Увидит он меня, и палец

указательный мне показывает.

Это значит, у него есть новый
анекдот. Ну, а я ему «викторию»

выкидываю: у меня два анекдо-

та. Бывало и наоборот. «Проиг-
равшему» приходилось идти че-

рез улицу к тому, кто посулил

больше. И знаете, не было слу-

чая, чтоб мы друг друга обма-
нули, ну, может, первого апреля

пару раз разыграли...

К чему я веду? Вообще-то
ведь я сторонник жесткой вла-

сти, но, как в случае с Тэтчер, j
на фоне относительного изоби-
лия: дай хотя бы необходимые
продукты и одежду. Накорми,
одень, а уж потом — командуй!
А то карточки ввели — терпим,

талоны, визитки — терпим, убра-
ли талоны, отменили визитки —

еще лучше, все убрали, цены

взвинтили — тяжко, но терпим.

Ну, а если цены еще поднять,

государственные магазины поза-

крывать, всю Москву обвешать
рекламой «Пепси», весь обще-
ственный транспорт метровыми

надписями: «Покупайте магнито-

фоны «Шарп»... Это, боюсь, по-

следней каплей стать может. Во
второй раз через улицу нас дыр-

кой от обещанного бублика не

заманишь. Это важно помнить

политикам, в том числе и «новой
волны», Не нужно ожесточать

людей, они этого, право, не за-

служили.

—■ И пусть всегда водитель

смотрит в зеркальце на останов-
ке, да?

— Если оно чистое, он всегда

будет знать, что происходит во-

круг.

Т. ГАРМИЗЕ.


