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Фильм имеет документальную

основу. В 1981 году в пригороде

Венеции 19-летний итальянец

убил отца и мать, был признан

невменяемым, в 86-м сбежал из

психиатрической больницы и

почти два года гонял по Фран-
ции, воруя машины, грабя дома,

похищая и убивая. Полиция дол-

го не могла его изловить, так как

не связывала воедино различные

преступления, совершаемые в

различных местах. Арестовали
Сукко лишь в 88-м, после того,

как идентифицировали благода-
ря доносу его юной любовницы.
В полиции он объявил себя по-

литическим борцом, а в тюрьме

выбрался на крышу и устроил

там стриптиз с выкрикиванием

бессвязных лозунгов, после чего

удавился в своей камере.

Французы любят писать кни-

ги и снимать кино об уголовни-

ках, а уголовники, обнаружив-
шие художественный талант, ста-

новятся во Франции идолами.

Сексуальному преступнику и су-

масшедшему беллетристу де Са-
ду посвящено несметное число

исследований и несколько филь-
мов; вор, педераст и драматург

Жан Жене считается едва ли не

мучеником, а известные убийцы
вроде Жиля де Ре (прототип Си-
ней Бороды), Ласенера, Ландрю,
Полена, Ривьера или сестер Па-
пен время от времени удостаива-

ются отдельных картин. Пре-
ступник, как точно выразился

кинокритик Михаил Трофимен-
ков, «используется как некий со-

циокультурный аргумент», то

есть служит подспорьем для ху-

дожественно-идеологических по-

строений автора книги или

фильма. При этом художники

нередко выступают в роли адво-

катов и всячески перекладывают

вину с преступного субъекта на

«преступные» обстоятельства,
внешние или внутренние: винов-

ными могут оказаться время, об-
щество, семья, школа, родовая

травма, длинный нос, неудачный
сексуальный опыт и т.д.

Фильм Седрика Кана не яв-

ляется защитной речью в пользу

Сукко, но также служит доводом

— в полемике против описанной
традиции. Режиссер не ищет

причин преступности своего пер-

сонажа и виновных в том, что он

стал убийцей, хотя отмечает, что

полиция оказалась тугодумной и

неловкой, а некоторые потенци-

альные жертвы сумели остаться

в живых благодаря тому, что ус-

тановили с бандитом человече-

ский контакт. Реконструируя (на
основании документальных сви-

детельств, собранных в книге

Паскаля Формана) последний
год жизни преступника, режис-

сер проводит мысль о том, что

его кровавые злодеяния не име-

ли мотива - понятно, за исклю-

чением случаев, когда вызыва-

лись попытками полиции схва-

тить его. Действия Сукко, кото-

рого выразительно играет непро-

фессиональный актер Стефано
Кассетти, спонтанны и непред-

сказуемы. Большей частью он ка-

жется обычным вралем, бабни-
ком и бездельником, а потом без
перехода выхватывает пистолет

и оставляет за собой очередной
труп. Если бы не глаза, из кото-

рых смотрит иное существо, его

трудно было бы даже выделить из

толпы.

«Логика отсутствия логики»

приводит к тому, что фильм пре-

вращается в простую регистра-

цию действий Сукко и преследу-

ющих его полицейских. Зрителю
остается лишь смотреть на про-

исходящее и бездумно хлопать

глазами, поскольку все идеи по

поводу происходящего автором

пресекаются. Кан добился того,

чего хотел, но сомнительно, что-

бы это пошло на пользу картине,

поскольку персонаж не вызыва-

ет ни сочувствия, ни отвраще-

ния, ни мыслей, не должен вы-

зывать и особого интереса.

Беседа с Седриком Каном со-

стоялась в Москве, куда режис-

сер приехал на предпремьеру

своей картины в рамках фести-
валя французского кино.

- Создается впечатление, что

во Франции каждый известный
преступник становится объектом
художественного интереса и едва

ли не национальным героем...

— Я думаю, что это в еще боль-
шей степени свойственно Амери-
ке. Во Франции более жесткое за-

конодательство и меньше либера-
лизма по отношению к людям,

которые преступают закон. Ко-
нечно, если смотреть на всю ис-

торию кино, во Франции было
снято много картин о преступни-

ках. Но за последние 20 лет их

почти не было. Притом мой ге-

рой, Роберто Сукко, не француз,
а итальянец. Он не так уж извес-

тен и не исключителен. Он лишь

один из ряда ему подобных. И у

меня не было никакого желания

делать из него героя. Мою карти-

ну можно рассматривать как по-

лицейское расследование с точки

зрения свидетелей и жертв. При-
чем особое внимание я уделял

иукли. уилаа / в или ntzi :

точке зрения жертв — именно по-

тому, что при описании громких

преступлений жертвам обычно
уделяется мало внимания, благо-
даря чему и удается вызвать у пуб-
лики восхищение преступником.

Для меня как раз было важно из-

менить подобное отношение и

показать преступника и преступ-

ление в реальном свете. А для это-

го лучше всего представить его

обычным человеком.

- Но если он обычен, то что

вас заинтересовало именно в нем?

Почему именно Сукко стал пред-

метом картины?
— Я хотел, чтобы фильм ясно

отвечал на этот вопрос. Я не счи-

таю Сукко преднамеренным

убийцей. Единственное его

умышленное преступление -

убийство родителей, о котором в

фильме лишь упоминается. Есте-
ственно, что человек, убивший
отца и мать, уже перешел некую

границу, после которой он может

убить кого угодно. Никакой за-

кон ему уже не писан. Он не

ищет возможности убить, но об-
стоятельства приводят его к тому,

что ему приходится убивать. Об
этом свидетельствуют показания

людей, которым удалось избе-
жать смерти после общения с

ним. Мне была интересна имен-

но непредсказуемость действий
Сукко. Он кого-то встречает, си-

туация развивается, но совершен-

но неизвестно, чем она закончит-

ся. Вот он захватывает женщину

с ребенком, везет куда-то в лес,

заставляет раздеться и ...уезжает,

оставив их голыми. У него нет

шаблона, он реагирует на того, с

кем вступает в общение.
— Творческая личность, одним

словом...

— Он абсолютный шизофре-
ник, но мне он представляется

человеком, который ищет сам се-

бя. Он меняет имена, изменяет

внешность, отрекается от само-

го себя, возвращается на места

своих преступлений, чем неволь-

но сбивает с толку следователей.
Он обретает себя лишь тогда, ко-

гда возвращается в родные мес-

та. Мне казалось, что все это

должно держать зрителя в напря-

жении, как и детективная интри-

га. Есть тайна в самом Роберто
Сукко, есть загадка в том, как его

поймать. Все это меня и привле-

кло как режиссера.

— Не кажется ли вам, что сло-

во «шизофрения» как бы прикры-

вает всю проблематику картины?
На вопрос: «Почему он так сде-

лал?» следует ответ: «Потому что

псих», и точка.

— Для меня слово «сумасшед-

ший» ничего не объясняет, но

требует дальнейшего рассмотре-

ния. Хотя это действительно слу-

чай из области психиатрии.

- Означает ли спонтанность

действий вашего персонажа, что

некоторые из людей, попавшихся

Сукко на его кровавом пути, мог-

ли бы избежать смерти, веди они

себя иначе? Есть ведь наука вик-

тимология, которая объясняет, по-

чему некоторые люди, сами того

не ведая, привлекают к себе пре-

ступников...

- Я не думаю, что кто-то мо-

жет дать обоснованный ответ на

этот вопрос или предложить ре-

цепт, как себя вести. Могу лишь

сказать, что Сукко часто убивал
из страха. Те, кого он не боялся,
обычно оставались живы. Но, с

моей точки зрения, научные и

просто рациональные соображе-
ния тут бессильны. Действия по-

лиции в фильме доказывают

именно это — полицейские пы-

таются рассуждать логически, но

логика в случае с Сукко не рабо-
тает. По моему мнению, кино су-

ществует как раз для того, чтобы
показать вещи, которые не могут

быть объяснены словами.

- Кино - гораздо более раци-

ональная вещь, чем вы хотите

представить. Хотя бы потому, что

опирается на сценарий, который
написан словами. Кроме того,

многие постановщики, сознатель-

но или нет, объясняют преступле-

ния своих героев и перекладыва-

ют вину с преступника, например,

на общество...
- Можно, конечно, сказать,

что в прошлом преступника бы-
ло нечто, что привело его к пре-

ступлению, но это не исчерпы-

вающее объяснение, потому что

можно найти другого человека, у

которого в жизни было то же, но

он не стал из-за этого преступ-

ником. Конечно, найденная при-

чина успокаивает и обнадежива-
ет, потому что внушает иллюзию,

что устранение причин однажды

приведет к искоренению пре-

ступности. И очень трудно сми-

риться с мыслью, что преступле-

ние является неотъемлемой ча-

стью человеческой природы.

Всех пугает предположение, что

преступник такой же человек,

как и мы. Легче прятаться за объ-
яснениями и питаться надеждой,
что возможно познать человече-

скую сущность и предотвратить

ее нежелательные проявления.

Мой предыдущий фильм как раз

об этом.

- О том, сколь бесполезно по-

знавать самого себя, и о неустра-

нимом противоречии между разу-

мом и телом? Я его не видел, но

читал о нем.

- И о том, что рациональ-

ность - это болезнь, препятству-

ющая удовольствию.

- А еще говорят, что Франция
- страна классического рациона-

лизма.

- Что ж, значит, у меня не со-

всем французский менталитет...


