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З то было 1 мая 1946 года в небольшом
корейском приморском городке Ченч-
жине. В тот день весна чувствовалась

во всем. Она окутала белыми облаками при-

земистые яблони, покрыла нежно-зелеными

побегами рисовые поля, разостлала по скло-

нам гор ковры пунцовых цветов чиндале.

Даже самые дряхлые старики вышли на

улицы на праздничную демонстрацию.

Около трибуны, наскоро сколоченной и

обтянутой кумачом, играл духовой оркестр.

Юный дирижер щурился от блеска меди. Он
стоял у всех на виду, и люди, шагавшие в

колоннах, знали, что новый марш «Освобо-
ждение», который они пели под музыку

оркестра, сочинил этот паренек по имени

Кан Сан У.
...Более одиннадцати лет прошло с того

времени. Многое изменилось в жизни Кан

Сан У. Весной этого года он окончил дири-

жерский факультет Московской консервато-

рии.

И вот мы сидим в его комнате в студен-

ческом общежитии и слушаем, что рассказы-

вает Кан о музыке, о себе, о своих творче-

ских планах.

Праздничные майские дни 1946 года за-

помнились ему навсегда. В те дни юноша

впервые услышал Четвертую симфонию Чай-
ковского. Она прозвучала с патефонной пла-

стинки. Но для Кана исчезло все, кроме ме-

лодии, напоминавшей ему песни, которые

пели русские солдаты, принесшие освобо-
ждение его родине.

Кан не имел музыкального образования.
Иногда по воскресным дням одаренного

бедняка из милости пускал к себе в дом

один богатый чиновник. Лишь здесь Кан мог

отвести душу, прикоснуться к перламутро-

вым клавишам. Надежду стать музыкантом,

овладеть любимым искусством он не оста-

влял.

Фото Ю. Кривоносова

В новой, свободной Корее Кан осуществил

свою мечту. Он вступил в Ансамбль песни и

танца Корейской Народной армии. Во время

освободительной войны против американ-

ских и лисынмановских захватчиков юноша

вместе с ансамблем разъезжал по фрон-
там.

Побывал Кан на фестивале в Берлине, где

корейский молодежный хор получил первую

премию. И, наконец, Москва. Сюда кавалер

ордена «Г осударственный знак», сочинитель

боевых песен, солдат приехал учиться.

Дни учебы были загружены до предела.

Педагоги Ратцер, Аносов, Баринова и другие

передавали богатый опыт, знания молодому

корейскому музыканту. Постепенно Кан по-

стигал тайны своей профессии. И вскоре

дирижера-студента стали приглашать на га-

строли а разные города. Харьковчане, ро-

стовчане, москвичи восторгались темпера-

ментным дирижированием Кан Сан У. Но
мало кто знал, как давалось такое мастер-

ство. В студенческом общежитии Консерва-
тории, в узенькой комнате многие часы не

смолкало пианино, не гас свет.

...И вот снова знакомый зал Консервато-
рии, простор сцены, большой оркестр, под-

чиняющийся каждому жесту дирижера. Он
стоит к залу спиной, но чувствует, как вни-

мательны слушатели. Идет дипломный кон-

церт молодого корейского дирижера Кан
Сан У.

Когда прозвучал последний аккорд, зал

разразился бурей аплодисментов. Кан еще

несколько раз выходил на сцену, расклани-

вался, прижимая к груди цветы, и весь его

вид говорил о счастье. Друзья и преподава-

тели поздравляли Кана. Кто-то спросил его

о планах .на будущее^ он ответил:

— Меня надут в Корее. Много работы впе-

реди.

И. ГАРИН


