
Альбер
Камю, мо

— Какова история книги

«Первый человек»]
— Рукопись нашли в маши-

не после катастрофы. Она
была в сумке отца. 144 стра-

ницы. Они были написаны в

основном в Лурмарэне, в до-

ме, который он купил в 1958-м
на Нобелевскую премию.

— Это незаконченная руко-
пись)

— Это просто черновик.

Мой отец обычно сначала пи-

сал от руки, затем отдавал

перепечатать на машинке и

уже по этому тексту делал

три, четыре, шесть вариан-

тов. А первый — необработан-
ный поток, фонтанирование,

трудное для расшифровки.

Почерк жуткий, пунктуация

отсутствует. И ощущение

лихорадочной поспешности,

как будто он хотел все зафик-
сировать, чтобы не забыть.
Иногда заметно, что он про-

должал дописывать строку,

когда в пере уже не было
чернил, или макал перо в

кляксу.

— А как же план книги,

композиция!
— Листки были рассыпаны,

но, по счастью, пронумерова-

ны. Я разбила их по главам,

обозначенным на маленьких

кусочках бумаги, приклеен-

ных тут же: «Школа», «Дет-
ские игры», «Семья», «Ба-
бушка» и т. д. Мое вмеша-

тельство минимально. Про-
ставила лишь необходимые
знаки препинания.

— Но почему все же на

протяжении 34 лет эта руко-

пись оставалась неизвестной!
— Мама сомневалась, надо

ли ее публиковать. Ведь отец

говорил ей о сюжете этой
книги: «Не знаю, не переде-

лать ли все заново». Она со-

ветовалась с друзьями Камю,
и они высказались против

публикации, так как речь

шла о незаконченной работе
с несовершенствами, ошибка-
ми, повторами и т. д. Это
могло лить воду на мельницу

тех, кто ненавидел Камю. До
1980 года о-ни были весьма

многочисленны среди фран-

цузских интеллектуалов. Те-
перь — другое дело. Мой
брат Жан и я сама думаем,

что настало время опублико-
вать записи.

— А как вы думаете, ваш

отец это опубликовал бы!

— В таком виде — вряд ли.

Этот текст чересчур автобио-
графичен, и мой отец, буду-
чи очень стыдливым, не поз-

волил бы ему появиться в

столь откровенном виде. Это
действительно черновик, вро-

де канвы романа, который в

проекте. Впрочем, главные

его линии имеются в запис-

ках, дневниках и планах, ко-

торые я поместила в прило-

жении к «Первому человеку».

— Было ли известно о су-

ществовании текста)
— Да. Особенно препода-

вателям университета. Камю
говорит об этом в своих тет-

радях. Некоторые из них на-

стаивали на публикации. Но
мое положение по отноше-

нию к этой работе... Я счи-

таю себя более «имеющей
долг», чем «имеющей права».

Ужасное слово.

— В этом очень автобио-
графичном тексте вы, должно

быть, узнали истории, кото-

рые он вам рассказывал!
— Мой отец не рассказы-

вал о себе много, а. когда он

это делал, то скорее в педа-

гогических целях. Так он нам

поведал эпизод с обувью. Ка-
мю, когда учился в школе,

был страстно увлечен футбо-
лом, но бабушка запрещала

ему играть, портить обувь.
Она велела прибить подошвы

гвоздями и каждый вечер

проверяла, не отстали ли по-

дошвы. Если его выдавали

гвозди, то его наказывали

хлыстом из бычьих жил.

— Зачем он вам это рас-

сказывал)
— Когда мы жаловались,

что отец с нами слишком су-

ров, он вспоминал о бабуш-
кином хлысте. Мы не могли

такого понять и называли эту

бабушку «чудовищем».

— Часто ли воскрешал он

в памяти свое бедное детст-
во!

— Он не говорил об этом,

как о несчастье. Так было. И
все.

— В книге «Первый чело-

век» возникает очень сильный
образ учителя, мсье Жерме-
на. Вы уже знали, что мсье

Жермен приходил к ним до-

мой убеждать его бабку и

мать, чтобы они позволили

мальчику продолжить учебу в

лицее)
— Нет, он нам рассказы-

вал о своем учителе, но не

это. Это я узнала из рукопи-

си. Он дает потрясающий
портрет г-на Жермена. Этот
человек был ему как отец в

критические моменты. Поэто-
му я и дала в приложении

письмо, которое Альбер Ка-
мю отправил ему на следую-

щий день после присуждения

Нобелевской премии: «Когда
я узнал эту новость, моя пер-

вая мысль, после моей мате-

ри, была о вас. Без вас, без
ласковой руки, которую вы

протянули маленькому бедно-
му ребенку, каким я был, без
вашего обучения и вашего

примера ничего этого не слу-

чилось бы». Такое письмо мо-

жет быть и сейчас посланием

надежды всем учителям в

момент глубоких сомнений,
затруднений.

— Кто «Первый человек»!
Это сам Альбер Камю!

— Первый человек для Ка-
мю это гот, кто не имеет кор-

ней, ориентиров. Он говорил,

что бедняки не имеют прош-

лого, они — из пыли этой
земли. Без воспоминаний. Ко-
нечно, он-то знал своих пред-

ков, так как он смог их по-

том разыскать, но моя бабка
или мой дед их практически

не знали. Да это и не имело

для них никакого значения.

Они должны были жить в на-

стоящее. время и все. Он го-

ворил о «первом человеке»

именно в этом смысле. Он и

в посвящении написал — «той,
кто не сможет прочесть ни-

когда эту книгу», то есть ма-

тери Катрин, которая была
неграмотна.

— А для творчества Камю
это — важный текст!

— Я полагаю, это исключи-

тельный текст. Прежде всего

по причине его автобиографи-
ческого характера. И потому,

что здесь обнаруживаются
фундаментальные темы твор-

чества: чувство ссылки в се-

бя, отсутствия отношения. Я
думаю также о его речи в

Стокгольме, когда он сказал,

что предназначение артиста —

дать слово тем, кто его не

имеет.

— Когда умер ваш отец,

вам было 14. Как вы воспри-

няли эту драму!
— Сначала была ужасная па-

ника, множество людей в до-

ме. Потом нас с братом от-

везли к друзьям. Мы не мог-

ли выйти из дому из-за жур-

налистов. До сих пор я со-

хранила определенную фобию
к прессе.

— Отдавали вы себе отчет,

что ваш отец был знаменитый
человек!

— Абсолютно нет, мы были
очень защищены. В доме не

было ни радио, ни телевизо-

ра.

— А когда он получил Но-
белевскую премию!

— Нет, и тогда мы были ук-

рыты от шумихи. Когда я уви-

дела эту церемонию по теле-

визору, я думала, что смотрю

кино. Нереально. И потом —

это была не моя история, а

родителей. А я хотела быть
акробатом и спрашивала, есть

ли Нобелевская для акроба-
тов. В общем, я поняла, что

он был знаменит, когда он

умер. Это было очень тяже-

ло. Мне говорили: «Да, но он

оставил свои книги», но что

это было для нас? В общем, я

избегала всего этого до смер-

ти моей матери в 1979 году,

когда я стала «по статусу» до-

черью Альбера Камю. Я не

жрица е храме своего отца,

не хранительница духа... Но
какое-то вмешательство иног-

да необходимо, есть злоупо-

требления. В США выпустили

рекламу: фото Камю со ста-

каном пива и девиз: «Что тол-

кает человека к действию?»
Затем Марка пива. Я хотела

бороться с этим, но в США
гонорары адвокатов так высо-

ки, что это невозможно. Нуж-
но израсходовать 25 тысяч

долларов или оставить их в

полной безнаказанности.
— Думаете ли вы, что най-

дутся неизвестные тексты Ка-
мю)

— В рукописях — не думаю.

Но в письмах — наверняка.

— Каким, по-вашему, был
ваш отец!

— Пылким. И не лгал нам.

ф На церемонии присужде-
ния Нобелевской премии.

Стокгольм, 1957 год.
Слева — Альбер Камю и

его жена Франсин.
ф Альбер и Франсин с

детьми — Жаком и Катрин.
ИюлЬ 1946 года.

Материал подготовил

К. АЛЕКСЕЕВ.
Фото из журнала

«Мадам Фигаро».

ШЭЮ*
Альбер Камю, лауреат Нобелевской премии (1957 год),
наиболее читаемый в Европе из всех французских писателей,
погиб в автомобильной катастрофе 4 января 1960 года.

И вот, спустя 34 года, выходит в свет его новая книга

«Первый человек». Сенсация литературного сезона!
Опубликовать произведение решилась дочь писателя

Катрин, посвятившая всю себя наследию великого отца,

отказавшись для этого от своих адвокатских занятий.
Когда умер Камю, ей было всего 14. Она живет сейчас
в родительском доме в Лурмарэне. С ней побеседовала
корреспондент журнала «Мадам Фигаро» Жаник Жоссен.
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