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взвесив кирпич на руке и ус-

тановив его, «десантник» ми-

гом протрезвел. Долго кон-

центрировал волю на «точке

касания». Удар!!! Кирпич —

пополам...

Я отказывался верить в

дальнейшее, сидя в том ка-

бинете, но свидетелей не-

сколько. Нашлась тогда еще

«больная на голову», как гово-

рят в Одессе: «Юрий Юрье-
вич! — протянула «десантни-

ку» два ножа. — Покажите, как

их кидают в прыжке». «Про-
шу!» — гость указал на дверь.

Вывалились во двор, стали у

забора. Каморный оговорился,

подбросив ножи на руках:

«Десантные тяжелее. Столо-
вые не бросал: за успех не ру-

чаюсь». Но общество не в пре-

тензии — как выйдет. Актер
сгруппировался, присел:

жжах!! Классический кульбит —

и оба ножа в заборе...
Юра Каморный!.. Чем-то по-

хожий на любимца нации —Вя-
чеслава Тихонова. Но по-свое-

му неотразимый. Русский па-

рень с дивными чертами ли-

ца, мужским характером, бла-
городной душой. Таким не жи-

вется на Руси долго. Почему?..
«Тайна сия велика есть».

...Любил человек старинное

оружие. Собрал коллекцию.

По доносу соседей («умру, но

донесу!» — род душевного не-

дуга) милиция, нацелясь на

«арсенал», вломилась в дом

заслуженного артиста России.
Защищая честь женщины, быв-
шей у него, Юрий схватил со

стены, с ковра первый попав-

шийся ствол. Естественно, с

пустой обоймой...
По нему открыли огонь. На

поражение.

Тоже поверилось не сразу,

казалось мифом, но и на сей
раз — к трагическому сожале-
нию — подтвердилось.

_ xU. ту НА РУСИ НЕ ЖИВЕТСЯ?!
Морская пехота — элита Вооруженных Сил. На вершине

пирамиды ее славы в американских ВМФ стоят «дьяволы

моря». Я цитирую книгу о них по памяти, обращаясь к асси-

стенту режиссера Борису Урецкому.

— Ты когда-нибудь видел

боевого пловца?.. Нет, это не

те люди-лягушки, которых

расплодилось во множестве по

мере совершенствования ак-

валанга. Можно лицезреть

вблизи президента Соединен-
ных Штатов, взять автограф у

кинозвезды, пожать' руку ино-

планетянину. Но сомневаюсь,

чтобы хоть один из десяти ты-

сяч жителей Штатов видел на-

стоящего боевого пловца.

Я рассказываю, как готовят

«морских дьяволов», превра-

щая человека в адскую маши-

ну из мускулов и нервов. Эти
парни без малейшего колеба-
ния примут заказ на любую
работу под водой: для них

нет невозможного. Из сотни

рекрутов единицы выдержива-

ют ад подготовки в течение

двух лет. Вот из кого надо

«рекрутировать» киноактеров

класса Кёрка Дугласа!..

В черных зрачках Бориса
метнулся фейерверк искр:

— Начну с того, что я никог-

да не видел «настоящего бое-
вого пловца». Но я видел, знал

живого Юру Каморного!.. Как
ты думаешь, согласился бы
голливудский актер, играя то-

го пловца, не два года, но хоть

два дня пожить в отряде под-

готовки? Чтобы ад испытать на

своей шкуре? Сильно сомнева-

юсь. Он поиграл бы на экране

культуристскими мускулами в

актерских сценах, а все ад-

ское — дело каскадера. Оба к

тому же застрахованы на

кругленькую сумму... Юра, во-

первых, все делал в кадре сам.

Принципиально! В фильме
«Зося» он Играл лейтенанта,
на плоту со взводом переправ-

лялся через реку. Помнишь
песенку: «Раз держал он че-

рез речку путь — да! Свищут
пули — он нырнул. Ранен был
и стал в реке тонуть...» Так вот

«фугас», который притопили

пиротехники, сорвался с яко-

ря, подплыл под плот и — ша-

рахнул! (Называется: «против-

ник вел огонь по переправе»).
Бревна дыбом, все в воде. Ка-
морного — оглохшего, конту-

женного — спасли солдаты:

«Тонуть — тонул: не утонул!..»
В госпитале три месяца лежал.

Утверждают его на роль тан-

киста в «Освобождении». Он
ставит условие: «Я должен на-

ездить 100 часов в танке за

рычагами управления». Ему го-

ворят: «Вы же не механик-во-

дитель в кадре». Он: «Я дол-

жен почувствовать машину,

слиться с ней». Хорошо — на-

ездил 300. Но зато каков он в

эпизоде битвы под Прохоров-
ной! Красавец лейтенант смот-

рит в триплекс, слитый с баш-
ней: «A -а, гансы! Привет от

тети Моти!». Танк прыгает, как

живой, с холма, и командир —

«вылитый танкист». Зрелище!
Восторг!..

— Да, — соглашаюсь. — Глав-
ное, правда, во все веришь.

— Юре вазло на лейтенант-
ские погоны. В «Голубых мол-

ниях» он — командир десант-

ной роты. До съемок — месяц

в воздушно-десантных вой-
сках: от подъема до отбоя.

— И с парашютом прыгал?
— Ты думаешь, это самое

сложное? Первый прыжок —

подвиг: так Маргелов говорил,

командующий ВДВ. А второй,
третий 1— удовольствие. Но три

кирпича ребром ладони надо

уметь рассечь? Держась за

шест, который подпирают сни-

зу, на 3-й этаж надо вбежать
по стене? А взять пару ножей
в руки, сделать сальто через

спину, кинуть ножи в цель и

встать на ноги — это как? Но
посмотри фильм: Каморный
все делает сам!.. Наши «поло-

сатые черти» заткнули бы тех

«морских дьяволов» знаешь

куда??.
Юрий Юрьевич Каморный

снимался на Свердловской ки-

ностудии в главной роли в

фильме В. Живолуба «Гармо-
ния». С ролью дизайнера
справился отлично, но нужды

в мужской доблести не было.
Позже дороги кинопропа-

гандиста привели меня в Ка-
захстан. И узнал я в одном из

кинотеатров следующую до-

подлинную историю. Выступал
у них Ю. Каморный — показы-

вал отрывок из «Голубых мол-

ний». Рассказал о десантни-

ках, какие они в деле, в уче-

бе. Тоже вспомнил Маргелова,
его установочные слова: «Если
за линией фронта окажется

один десантник, он нанесет

максимальный урон врагу. Ес-
ли двое — они сделают в сто

раз больше. Но если после

десантирования встретятся три

десантника, нет такой задачи,

которую они не могли бы вы-

полнить». Фильм, даже в от-

рывке, подтверждал слова ле-

гендарного генерала. Кино ак-

теру^устроили овацию...'
" Потом, естественно, пригла-

сили на ужин — в кабинет ди-

ректора. Выпили, как положе-

но, за его творческие успехи.

Февраль лют на земле целин-

ной. «Для сугреву» не грех

добавить, и кассиршу малость

повело, скажем так, ;— она

возьми и скажи: «Юрий
Юрьевич, покажите, как вы

кирпичи кулаком разбиваете!
Я на экран гляжу, но глазам

своим не верю, ей-ей». Актеру
бы поднести кулак под нос

этой (Фекле Простофильевне и

сказать, как смотритель тюрь-

мы Швейку: «Понюхай-ка, чем

пахнет?» Ведь десантник тре-

нируется всякий день, поддер-

живает форму, а «Молнии»
снимались год назад. Но Ка-
морный был из породы рыца-

рей. «Принесите кирпич», —

сказал. И эта Фекла ушла, ша-

рашилась где-то полчаса

(впрочем, кирпичи на дороге

не валяются, тем паче целые)
и принесла — хочется сказать:

приволокла — заледенелый,
грязный силикатный монолит.

Валяйте, дорогой гость, бей-
те!.. Каморный подождал, ког-

да глыба оттает, женщины ее

очистили — вышел из-за стола.

Пары алкоголя ни при чем:


