

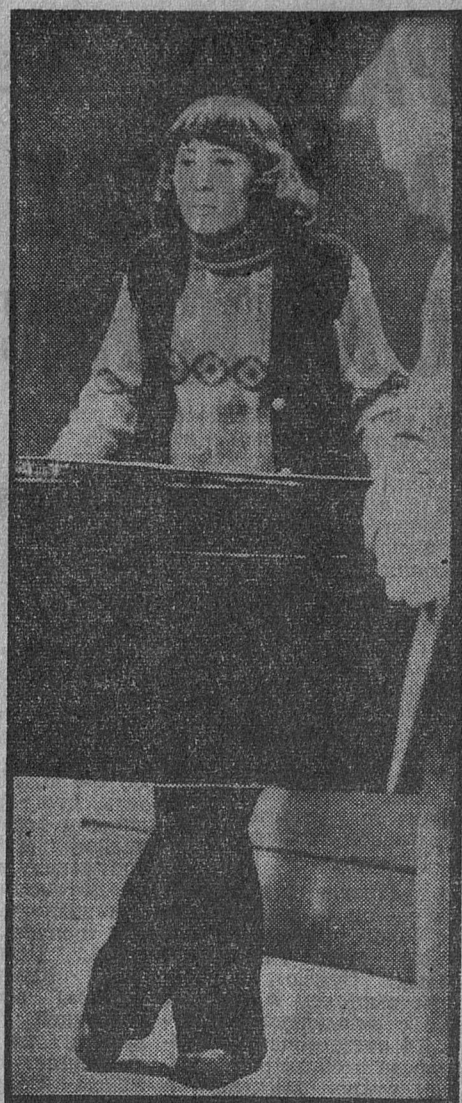
МУЗЫКАЛЬНАЯ
СТУДИЯ

КАК она обычно начинает петь? А вот как — неожиданно. Чуть-чуть помедлит, словно прислушается: какая из песен постучалась в сердце? Какая из них неосторожно шевельнулась, заболела вдруг острой и нежной болью, которая «отпустит» лишь тогда, когда песню отпустишь на волю? Прозвучало музыкальное вступление, и, кажется, уже точно знаешь — вот здесь, вот в этом месте голос должен соединиться с музыкой — ведь и песня-то слышана уже не однажды. Но все равно, никак не научишься ловить то чудное мгновение, в котором рождается первый звук, а песня уже взлетела, уже набирает высоту плавными взмахами сильных крыльев...

Всего несколько дней назад Елена Камбуrowa, лауреат премии Московского комсомола, выступала с концертами в Свердловской филармонии. И если в первый ее приезд в наш город (это было в апреле прошлого года) в зале попадались свободные места, то сейчас все четыре концерта прошли на аншлагах. Камбуrowa становится все более и более популярной. Большая пластинка ее песен, выпущенная недавно фирмой «Мелодия», разошлась очень быстро. И нам радостно за актрису и за ее песни, потому что и она, и они честно заслужили это признание.

Теперь Елена Камбуrowa выступает вместе с пианистом Леонидом Чижиком, лауреатом международных фестивалей джазовой музыки, музыкантом-импровизатором удивительного дарования, обаяния и мастерства. Безусловно, этот художник заслуживает отдельного обстоятельного разговора, и очень жаль, что наша филармония не нашла возможности дать сольный концерт Леонида Чижика. Но сегодня — о Камбуrowой.

Ее песни... Именно ее, хотя Камбуrowa не пишет ни стихов, ни музыки. Но она — не просто исполнитель, а автор этих песен наравне с поэтами Д. Самойловым, Г. Пожениным, Ю. Левитанским, В. Окуджавой,



КОРОНОВАННАЯ ПЕСНЕЙ

композиторами М. Таривердиевым, Л. Критский, С. Никитиним, Ю. Саульским, Ю. Михайловым... Это ее песни и ее авторы. В репертуаре Камбуrowой нет случайного, невестраданного. И новая песня приходит к ней без стука, как друг долгожданный, чье место в сердце не бывает занято никем иным — оно только для него, оно готово к встрече. И когда она поет, кажется, что светлые, тихие или же дерзкие, словно бы «не свои», звуки вылетают не из нежного горла, а прямо из сердца.

Говорят, у нее небольшой голос. Но что это значит — «небольшой»? Ведь у Камбуrowой он никогда не воспринимается отдельно, ее пение — это пение драматической актрисы, очень чуткой, нервной, тонкой, и здесь неотделимы голос и мысль, голос и чувство, голос и выразительная пластика. Она никогда не поет «просто так», просто потому, что мелодия симпатичная и стихи трогательные. Она всегда знает, о чем поет, ее песни по-настоящему идейны. И в лучшие вдохновенные минуты творчества этот «небольшой» голос становится мощным, даже если идет тишайшее рпало, и его узнаешь из тысячи.

...Падают тяжелые, медлительные капли. Звук их падения — влажный, утренний, от каждого такого удара на пыльной земле рождается темное пятнышко, словно родинка. Звук — предвестник целого ливня звуков и звука ливня, майского, зеленого, душистого...

Будет ласковый дождь,
Будет запах земли,
Щебет юрких стрижей
От зари до зари,
— поет Елена Камбуrowa стихи американской поэтессы Сары Тисдейл под монотонный аккомпанемент начинающегося дождя. Она поет о дожде, который смое с Земли последние следы войны, очистит души от страха и ненависти, который принесет забвенье... Нет, забвенье не будет! И каждый такой ласковый дождь станет напоминанием о прошлом во имя будущего...

У Камбуrowой есть свои любимые темы, которым она хранит верность. Красота, Поэзия, Искусство, Мечта о театре, с которой она не расстается... И всегда в ее песнях слышно Время, его тихие неутомимые куранты... Вот легкомысленная, на первый взгляд, на самом деле очень печальная, песенка «Не поговорили...». Задиристый припев «т-ям-па-па-ра-па-ра» пытается убедить нас, что героям ее все трында. Но сквозь внешнюю беззаботность мелодии проступает горькое сожаление о суетливой канители бездарно прожитых минут. Ничего — глубоко, все — по верхам. И любовь проездом, и дружба на бегу, и жизнь наскорю...

Камбуrowa не вымалывает у слушателей понимания, она умеет добывать его, хотя это порой, ох, как трудно! Сейчас актрису особенно волнует эта проблема взаимной доброты внимательных сердец, проблема одиночества. Нет, не того одиночества, когда человек, буквально, один в четырех стенах, а когда он остается одиноким среди людей из-за своей сердечной слепоты, из-за того, что мы бываем излишне рассудочны и окружаем себя невидимым, непроницаемым барьером равнодушия,

из-за того, что не умеем заболеть чужой болью и ленимся понимать другого, но и свою собственную душу поэтому перестаем понимать... Новая композиция Камбуrowой так и называется «Одиночество». Сюда вошли уже известные работы, например, «У меня в Москве» на стихи Марины Цветаевой и еще нами не слышанные. Композиция неровная, в ней есть смысловые провалы, «Одиночество» — работа еще далеко не законченная, и актриса сама это отлично понимает. Очень сильное впечатление оставляет «ермонтовский «Парус». Известнейший романс Варламова — но как яростно, драматично — совсем неромансово — звучит он у Камбуrowой!

Руки-крылья — очень избитое сравнение, но от него нигде не деться, когда речь идет о Камбуrowой. Пластика Камбуrowой — пластика птицы в полете, когда воздушная неподвижность вдруг сменяется калейдоскопом движений, изысканным стремительным вальсом, а потом медленно — легкие, длинные кисти то сжимаются в упрямые кулачки, то мягко распрямляются, летят к глазам, касаются губ, да — отогнать и снова манят сны, видения, мечты...

Широко, словно для объятий, раскинутые руки — это стало на эстраде обиходным жестом — от Мирей Матье до безвестного самодельного кумира районного масштаба. Есть этот жест и у Камбуrowой. Но посмотрите: когда ее руки разлетаются в стороны, словно прощаясь друг с другом навсегда, кажется, что они делают это в самый первый раз, что до нее этого никто и никогда не делал.

Одна из самых важных песен в репертуаре Камбуrowой — песня Ю. Михайлова «Я — клоун». Это программная вещь, почти декламация, она объясняет — ради чего... «Я — клоун, я — затейник, я выбегаю на манеж не ради денег... Я — клоун, добрый клоун, я этой шапочкой навеки коронован...» Елена Камбуrowa навеки коронована песней, даже если актерская судьба уведет ее с эстрады на театральные подмостки. Трудно угадать, как она будет петь в этот вечер, как она начнет, но точно знаешь, что после ее выступления «одной печалью станет меньше у кого-то, выйдет ровным счетом — на свете станет больше радостью одной».

Когда пишешь или говоришь о Елене Камбуrowой, мучительно хочется найти ароматные, горячие слова, которые назвали бы, наконец, своим именем то, что делает эта актриса на эстраде. Слова нужны особенные, потому что и творчество Камбуrowой — явление индивидуальное, неповторимое. Впрочем, пока не придумали слов новых, давайте припомним старое — такое редкое, верное, сильное. Его надо употреблять осторожно, беречь от обесценивания, но и не надо бояться произносить тогда, когда все другие слова вдруг станут беспомощными и вялыми, потому что им-то не по силам назвать то, что называется тем словом. И пока не придумали новых, вот оно, это слово — талант.

Е. ШАКШИНА.

На снимке вы видите Елену КАМБУРОВУ на репетиции.

Снимок А. ЛЫСЯКОВА.