
Есть исполнители интересные.

Есть талантливые. Есть звезды

эстрады.. И еще есть Елена Кам-
бурова.

Если рубанком
содрать со ствола кожу,

распилить его, высушить,

а потом покрасить,

то может подняться
матча океанского корабля
или могут родиться
красная скрипка,

копье, крыша или белая
палуба...

Я не хочу,

чтобы с меня сдирали кожу.

Я не хочу,

чтобы меня красили,

сушили, белили,
Нет!
Я этого не хочу!
Не потому,

что я лучше других
деревьев,

нет,

я этого не говорю.

Просто,
просто,

просто я другое дерево,
я другое дерево.

—- Как вы пришли в эту про-

фессию?
— Актер — это не профес-

сия, это судьба.

Ее родители не работали в

искусстве. Но вот два самых яр-

ких воспоминания детства.

Первое: тревожат и влекут

сочные, кричащие, нереальные

цвета сцены — их так любил
провинциальный театр ее го-

родка. Второе: ярко освещен-

ная прожекторами, выступает

приезжая танцовщица и раст-

воряется, растворяется в му-

зыке....

Самый последний ее шанс

уйти от судьбы был самым

верным: Киевский институт

легкой промышленности сулил

мало тревог.

Бросила. И —скорее в Моск-
ву! Перед самым отъездом за-

болела, но менять решения она

не привыкла. Поехала. Ночь
на вокзале, а утром — кабинет
директора Щукинского учили-

ща. Вся в жару, с гудящей го-

ловой, она читает, читает...

И сразу несколько конкурс-

ных ступенек позади! (В то ут-

ро она поняла, что воля чело-

веческая может все) . Но еще и

много дней впереди, до глав-

ного экзамена...

Не выдержала, перегорела.

«Уже не было чем поступать», —

говорит она теперь.

Год на стройке, должность —

разнорабочая. Репетиции, репе-

тиции, репетиции. И вера в се-

бя.
— Вы находите в себе так

много недостатков — есть ли
хоть одно качество, которым вы

сами довольны?
— Нет.... Мне это просто не

по силам, быть довольной со-

бой.
Ее первые репетиции прошли

еще там, в детстве. Как, впро-

чем, и первый концерт. Репе-
тиции представляли собой неве-

роятное смешение жанров, по-

тому что она сама еще толком

не знала, чего ей хочется, но

вместе с тем остро ощущала

желание чему-то научиться. А
первый ее концерт был отча-

янным шагом: она всегда отно-

силась к той половине детей,
что прячется за спины других,

как только речь .заходит о пуб-
личном выступлении.

А тут решилась. Десятый
класс, школьный вечер. Сейчас
она легкой походкой выбежит
из зала, грациозно закружится

по сцене, запоет... В проходе

она несколько раз споткнулась,

танцевальные на получились

нелепыми, а голос и вовсе про-

пал, как только она зашевелила

губами. Прямо со сцены она

выбежала в морозную темень,

и слезы стали медленно замер-

зать на ее ресницах.

— Как вы относитесь к сла-

ве?
— Она, как воздух, нужна

тому, что я делаю. Но если зри-

тель идет на «имя», он не бу-
дет думать.

— Может ли слава быть
целью творчества?

— Нет. Ты достигнешь ее и

пропадешь, потому что исчез-
нет твоя цель. Побеждает тот,

кто бежит на длинные дистан-
ции.

Оказывается, все получается

непросто даже у тех людей, у

которых в жизни все получает-

рода —там, где ее знают и лю-

бят. Но и сегодня дна сознает-

ся: «Когда я выхожу на сцену

и встречаю полное ' понимание,

я даже теряюсь: ведь я при-

шла спорить, а спорнть-то как

раз и не с кем». Но и сегодня

миллионный Минск приглашает

ее лишь на два концерта, да и

то совмещенные в один вечер —

даже без ее ведома и согласия.

У мира все-таки есть опора.

Мир держится на донкихотах!
— Вы любите сказки?
— Они помогают.

Я придумала себе сказку: все,

что я пою, написано специ-
ально для меня. Ксгда я выхо-
жу на сцену, а в зале не мой
зритель, который не слушает
меня и не желает понимать, я

тпевица, -f- но зато сумма вос-

принятого ими будет несрав-

нимо больше, чем воздействие

любой легковесной песни, при

любом ее тираже. Дать чело-

веку импульс добра, высечь в

его душе искру неравноду-

шия — вот единственно до-

стойные цели. Я прекрасно по-

нимаю, что; один концерт —

это слишком мало, чтобы
«зритель из третьего ряда»

преобразился. Но, быть может,

он все-таки ушел из зала, гля-

дя на мир хоть чуть-чуть ина-

че?.. Во всяком случае, если

человеку д^н талант, он 6onb J

ше, чем кто-либо, обязан от-

дать всю свою жизнь служе-
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ся. Оказывается," между кули-

сами и сценой (в любом зале!)
стоит высокий невидимый глазу

барьер, и надо себя долго наст-

раивать, а после понукать, что-

бы преодолеть его, —даже если

за плечами тысячи таких же

сцен...

— Зачем вы выходите на
сцену?

— Чтобы спорить.

— В чем вы видите смысл
своей работы?

— Сделать мир чуточку луч-
ше.

В то, что мир держится на

трех китах, мы не верим. Давно
уже не верим.

Но на чем-то же он держит-

ся?!
— Ваши заветные желания?
— Встретиться с Жаком Бре-

лем. Этот человек мне ближе
всех в искусстве — и своим

отношением к миру, и своим
творчеством, и тем неистовст-

вом, с которым он живет и ра-

ботает.

Еще — иметь дома целый зоо-

парк. Но без клеток...

Еще — каждый день начи-
нать жизнь заново.

Она выходит на сцену мно-

го —столько, сколько раз ей
дают эту сцену и сколько у

нее хватает сил. Она восходит

на сцену: часто •— как к барье-
ру, редко — как на пьедестал,

всегда — спорить, никогда —

развлекать.

Десять лет непрерывного

стажа... Мы скажем иначе:

десять лет борьбы.
Вначале зритель ее не пони-

мал и не принимал. Он шел на

концерт веселиться, он привык,

что его развлекают, а она за-

ставляла переживать и мыс-

лить.

Сейчас она может сказать,

что у нее есть даже «свои» го-

придумываю и его.

Десять лет выходить на сце-

ну, всякий раз зная, что тебя
встретит настороженность, и к

встречая всякий раз эту

настороженность и не всег-

да' побеждая ее, — все равно

петь. Десять лет ощущать со-

противление невидимых пружин

и, не уставая, преодолевать

его, —сколько недюжинного му-

жества нужно для этого!
Десять лет... Мир держится

на донкихотах!
— Что вы уже успели сде-

лать?
— Запасти и собрать в одном

месте довольно много стЬои-
тельного материала. Само
строительство здания еще впе-
реди.

Даже жернова дней не смог-

ли смолоть ее темперамент, ее

страстность и хоть чуть-чуть

скруглить ее характер. Камень
на камень — только искрьС ле-

тят!

Друзья советуют ей: «Ну, по-

чему бы не сделать тебе вто-

рую программу — запасную.

Если ты чувствуешь, что зри-

тель не твой, так крути ее. И
успех гарантирован наверняка,

и тебя будут знать».

Мать спорит с ней: «Послу-
шай, но ведь если ты будешь
нравиться большому количе-

ству людей, значит, ты будешь
больше приносить добра!».

Нет, нет и еще раз нет, го-

ворит она.

— Как вы строите свою про-
грамму?

— Всегда пыталась нанизы-

вать ее на единый смысловой
стержень, и всякий раз стерж-

нем становилась сама жизнь

человека: добро и зло, война и

мир — все, что его онружает и

волнует.

— Пусть меня будет знать

меньше зрителей, — говорит

нию этим целям.

...А я хоку тянуться в небо,
я хочу тянуться в небо,
я хочу тянуться в небо,—
не потому, что я

лучше других деревьев,
нет!
А проста,

просто л другое дерево,
К другое дерево,

другое дерево.
Она выходит на сцену — вся

в черном, строгая, сосредото-

ченная... Он) берет микрофон...
И время вдруг начинает течь в

другом измерении. И начинает-

ся удивительный спектакль, в

котором она; Одна играет тыся-

чу ролей — тысячу наших с ва-

ми ролей,
...Оживает':': на сцене совре-

менная девчонка — подвижная,

чуть дерзкая, такая привычная,

выхваченнай|из толпы. И вдруг

сразу, без юрехода, Камбуро-
ва с такой ^скоростью и стра-

стью рванетёя на высоту щемя-

щей цветаевркой интонации, что

ветер вышибет у вас слезу, и

комок подступит к горлу. А она

снова резко : «спикирует» вниз,

превратится .в коварную лису-

обманщицу ; из «Буратино» —

опять-таки тккую «живую», ре-

альную. И вновь вознесется на

высоту — на этот раз к ранимой,
незащищенной поэзии раннего

Маяковского.

— Какие песни вашего ре-

пертура вам особенно близки и

дороги?
— Те, которые не хотел при-

нимать ни один человен. Ведь
песня— она живая. И если она

встречала такое злое неприя-

тие, я бросалась ее защищать,
и от этого она становилась
лучше.

Она мечтала стать актрисой —

не певицей. , Она знала, что

когда-то существовало красивое

и торжественное слово «песнь»,

обозначавшее размышление о

сути вещей, разговор поколения

с поколением, но сейчас это сло-

во умерло. Она считала эстрад-

ную песню на порядок мельче

художественного чтения.

И было так, пока не случи-

лось ей встретиться с песнями

на стихи Новеллы Матвеевой.
После этой встречи Камбурова
стала певицей.

Но певицей, в основе творче-

ства которой — поэзия только

высшей пробы. А такая поэзия

требовательна к музыке, такая

поэзия попросту отторгает уни-

версальные аккорды. Она ведет

и уже привела Камбурову к му-

зыке симфонической: готова

программа, основанная на твор-

честве Ахматовой и Прокофье-
ва, Владимиром Дашкевичем
озвучена блоковская поэма

«Двенадцать», впереди — Шу-
берт, Мусоргский. Наконец, впе-

реди (ее мечта!) создание пе-

сенного театра с целым репер-

туаром спектаклей-песен.
Но что позволяет Камбуро-

вой по-прежнему оставаться

эстрадной певицей, по-прежне-

му сохранять присущий этому

«званию» демократизм? То бес-
страшие, с которым она вовле-

кает в орбиту своего творчест-

ва не только высшие, наиболее
яркие и показательные момен-

ты человеческого бытия, но и

самые обычные мелочи, кото-

рых мы порой просто не заме-

чаем. И эти мелочи превраща-

ются силой ее таланта в явле-

ния искусства.

Вот мальчик решает школь-

ную задачку, вот женщина не-

сет . новогоднюю елку, и «елоч-

кино тело» вздрагивает на ху-

деньком ее плече — попробуй,
заметь такое! А в песнях, ис-

полняемых Камбуровой, подоб-
ные незначительные штрихи не

просто замечены — они прев-

ратились в сплавленное из поэ-

зии и философии размышление

о человеке. Именно в этой глу-

бине и человечности — обаяние
ее творчества.

— Что значит «предать се-

бя»?
— Это, например, вставить в

свою программу — пускай
только однажды — две шля-
герные песни, за которые тебе
потом очень-очень стыдно. И
дай бог, если зрителю.

Все-таки самое трудное —

это быть первым, быть не по-

хожим на других. Но и самое

большое счастье неотделимо,

наверно, от этой трудности: сча-

стье после долгого и нелегкого

пути ощутить необходимость
своего творчества и жадное

внимание к нему со стороны

единомышленников, счастье уви-

деть, что по проторенной тобой
дороге идут другие, счастье

оставаться верной лучшим тра-

дициям искусства.

Этим летом должна' выйти
вторая пластинка Елены Кам-
буровой. Если вы купите ее,

говорите друзьям так: «Сегод-
ня мне повезло...».

— Как будет называться про-

грамма, над которой вы сейчас
работаете?

— «Время бесстрашных ху-

дожников».

Время бесстрашных художни-

ков началось тогда, когда ро-

дился первый наскальный ри-

сунок. Оно окончится тогда,

когда умрет последний человек.

Бесстрашие таланта необходи-
мо нам, пока мы живы. Сейчас
и всегда.

А. АНДРЕЕВ.
Фото А. ДМИТРИЕВА


