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В1[НЕЗАПНО ловлю себя
на мысли: какой бы

это был учитель! Она отвеча-

ет на очередной вопрос, как

и на прежние, очень вдум-
чиво, словно впервые откры-

вая какие-то истины, помо-

гая себе жестами, взглядом,

необычайным богатством ин-

тонаций, — а я радуюсь это-

му, вдруг пришедшему в го-

лову: какой учитель! Уже
потом, после разговора, ду-

маю о неслучайности этого

предположения: разве не
учит нас каждая ее песня —

учит в самом высоком смыс-

ле этого слова, ненавязчиво,

мудро, обращаясь будто к

каждому из нас?
Поет Елена Камбурова...

ность и грусть — то, что Кам-
бурова называет «какой-то
щемящей нотой,..».

Как правило, она поет пес-

ни, до нее не исполнявшиеся

со сцены. Да и трудно пред-

ставить, чтобы кто-то, кроме

Елены Камбуровой, пел «Че-
ремуху» (Л. Критская —

Ю. Левитанский), или «В
один прекрасный день чело-

век узнает...» (М. Тариверди-
ев — Л. Ашкинази).

Если же Камбурова берет-

ся за песни уже известные

слушателю, она обычно пред-

лагает свою трактовку —

всегда интересную. И всегда

помимо точных деталей и

это: «Увозят милых кораб-
ли!» — это непонимающее,

внутреннее «за что?» — по-

трясает.

И вдруг после одних

только слов — музыка. Одна
только музыка. Чистый и

взволнованный голос. Шопен.
Та ли это женщина, которая

только что прощалась со сво-

ей любовью, а для нее зна-

чит, с жизнью? Тот ли это го-

лос? Та ли планета? Камбу-
рова: «Когда Шопен, не ду-

маешь, что ты есть такое. Не
надо слов...».

Р ДЕЛАЕМ, как на концер-

v "* .те, перерыв, и в импро-

визированном «антракте» по-

НАШ
СЛОВАРЬ:

ИЛИ
ПЕВЦЫ И
АНСАМБЛИ

ИСПОВЕДЬ,
КОГДА ПОЕТ
КАМБУРОВА

Она появилась на эстраде

более 10 лет назад. Камбуро-
ва — актриса единственная

в своем роде: ее искусство —

это синтез вокала, драмати-

ческой игры и цирковых
элементов. Выпускница Госу-
дарственного училища эст- .

радного и циркового, искусст-
ва, первоначально ойа напол-

няла свои песни немалым ко-

личеством сугубо цирковых

номеров: ей ничего не стоило,

скажем, пройтись по сцене

колесом или даже сделать

сальто на глазах изумленной
публики. С годами пластиче-

ский рисунок выступлений
стал суше, строже: усилился

психологический момент ис-

полнения. Каждая песня —

это обязательно размышле-
ние, глубокое и искреннее.

У Ы приходим на концерт

* и удивляемся вновь и

вновь: стихам, звучащим на

редкость музыкально, музы-

ке, раскрывающей стихи, и

еще чему-то, что трудно объ-
яснить словами. Голос? Да,
конечно, но дело не только в

его силе и красоте необычно-
го тембра. Интересное пла-

стическое решение каждой
песни? Несомненно, но и

это не главное.

Наверное, это вот что: со-

чувствие. Со-чувствие, в ста-

ринном значении этого слова,

когда ощущаешь счастливое

совпадение мира песни, мира

исполнителя и своего мира,

когда — вместе, когда чувст-

вуешь, что нас в зале — все-

го двое, когда — со-пережи-

вание... И в огромном зале

нет ничего, кроме заполнив-

шего тебя голоса — то без-
гранично нежного, то строго-

го до суровости, но всегда

доверчивого и всегда близ-

кого. Да, песни эти только

для тебя. Но услышав их,

испытываешь странное чув-

ство: хочется дарить их всем

вокруг, и понимаешь, что те-

перь ты еще больше связан

с людьми, с ветром, с морем,

с тем, что называется просто

и навсегда необъяснимо:
жизнь...

Камбурова помогает жить

стихам. Сколько уж раз чи-
тано это, цветаевское: «Что
же мне делать, певцу и пер-

венцу, в мире, где наичер-

нейший — сер?!», а слуша-

ешь песню (музыка Б. Рыч-
кова) — и вновь такая боль!
Кто не зг^ет «Хорошее отно-

шение к лошадям»! Но в

песне (музыка В. Дашкеви-
ча) еще раз пронзит это: неж-

_

тонких нюансов в ее песйе
появляется дополнительная

экспрессия, накал, сила чув-

ства. «Белеет парус одино-

кий» — это обычно поют де-

ти, капеллы, — говорит Ле-
на. —. У них все чисто и кра-

сиво, .но как-то robho! Мне

же показалось, что .из этой
вещи можно сделать что-то

такое... — Она взмахивает ру-

кой, — яркое и сильное, та-

кое...». И действительно, как

по-лермонтовски ясно, мя-

тежно и тревожно зазвучал

старый романс Варламова!

«Моцарт»... Если в исполне-

нии Окуджавы ощущаешь

прежде всего спокойную и

мудрую грусть этой песни, то

«Моцарт» Камбуровой будо-
ражит: здесь не просьба, не

совет, здесь мольба и страсть,
и заклинание: «Не оставляй-
те стараний», «Не расставай-
тесь с надеждой, маэстро!».

Сколько красок, сколько

настроений... Вот подряд

три песни Б. Окуджавы:
«Старинная солдатская», «Ка-
валергарда век недолог» и

романс «Зачем мы перешли

на «ты». Перед нами за ка-

кие-то десять минут — не

только три разных человека,

но три разных мира. Горь-
кий и суровый — мир войны
и крови, мир расстрелянной
любви и мертвых товарищей.
Через какие-то минуты —

это бесшабашный и лихой
мир кавалергардов, юных

красавиц и шампанского

«рекою». А спустя мгнове-

ние — мир трепетный и зыб-

кий, когда неясно: то ли «вы»,

то ли «ты», то ли «навсегда»,

то ли опять «случайность»...
Всего три песни...

После песен на стихи

М. Цветаевой Камбурова чи-

тает знаменитое «Мой ми-

лый, что тебе я сделала?»
Читает, как и все, что она де-

лает на сцене, очень ярко и

страстно. И, думается, этот

темп, этот стиль чтения как

раз «цветаевский» — беском-
промиссный и вместе бога-
тый полутонами. Можно ска-

зать, что Камбурова читает

очень смело: она не боится
предстать перед зрителем и

слушателем, действительно,
как это в стихе, «остолбене-

лой», «заледенелой». Эта жен-

щина поистине больна лю-

бовью, и вместе с любимым
ушло от нее все: красота,

пресловутое умение логиче-

ски мыслить, обаяние голоса;

остался крик, плач, вопль:

«Что тебе я сделала?!». И

vr-U

г~

говорим с Еленой Камбуро-
вой.

— Лена, как называется то,

что вы делаете иа сцене? По-
пробуйте, пожалуйста, сами

определить жанр.

'—'Знаете, когда я пытаюсь
это объяснить, обнаруживаю,
что конкретных слов, здесь не

находишь. Да вряд ли ими

что-то можно определить.

Здесь важно другое: цель.

Для чего-то человек выходит

на сцену... Есть серия задач,

мыслей, проблем, которьши

он хочет поделиться со слу-

шателями. Нас часто волну-

ют одни . и те же проблемы,
из поколения в поколение, но

каждый пытается их осмыс-

лить по-своему, и я тоже... Вот
в театрах — играют одну и

ту же пьесу, некоторые -—

у Же столетия, но играют по-

рйзному... Так и здесь, в пес-

нях. Мысли автора эмоцио-

нально подняты композито-

ром, а я «третье лицо», —

передаю. Я переводчик... Мо-
жно так сказать?

По-моему, не совсем. Вы
совершаете гораздо большее,
нежели просто «перевод». Но,
если хотите, пусть это будет
«рабочим определением».

Другой вопрос: каков элемент

импровизации в ваших пес-

нях? Ведь многие из них, ка-

жется, очень «прочно» реше-

ны пластически, трудно что-

то изменить, а, наверное,

внешнему решению подчиня-

ются и интонации?

— Нет, что вы... Ведь каж-

дый день мы — новые. И,
кроме того, одну и ту же ис-

торию я рассказываю раз-

ным людям, а настрой за-

ла чувствуется всегда. По-
верьте, это не пустые слова.

— Есть ли у вас наиболее
дорогие песни? Те, что были
с вами в самом начале пути

и остались в сегодняшнем ре-

пертуаре?

— Да. Это «В один пре-

красный день...» и «Какой
большой ветер!» Новеллы
Матвеевой. Знаете, я ее дав-

но не пела, а потом вдруг она

постучалась ко мне... Ну, пес-

ня — это же как живое су-

щество... И я пою ее снова...

Да, конечно, иначе, чем пре-

жде.

— Для кого вы поете? Ваш
«идеальный слушатель»?

— Очень люблю петь для

студенчества. У студентов

восприимчивость сильнее,

как-то радостнее. Но ближе
мне мои сверстники — те,

кому около 30, за тридцать.
Здесь — опыт, и потом чело-

век уже состоялся, он не из-
менит ради моды или повет-

рия себе... А вообще, ког-

да пою, я пытаюсь учесть

ощущения зрителя — моего

друга. Мне очень хотелось бы,
чтоб он мыслил, как я... В
э?ом плане я даже боюсь
больших аудиторий; страш-

но не найти контакта...

” в
2 ЕРНЕМСЯ в «зал». Когда

поет Камбурова, очень

легко представить, что ты не

на концерте, а в театре. Каж-
д; я песня — это настоящий
сгектакль, моно, или с не-

CI олькими действующими
лицами, спектакль яркий и

Зс поминающийся. Давайте
станем зрителями трех из

них. Режиссура различна,

различны художники и ком-

позиторы. Объединяет «спек-

текли» одно: в главной ро~

щ Елена Камбурова.

«Смерть царя Ивана»
(Ci. Никитин — Д. Самойлов).

Песня — это диалог, не со-

всем реальный; потому что

происходит он между умира-

юцим Иваном Грозным и то

ли кем-то из бояр, то ли со-

вестью царя Ивана... А еще в

песне есть молодой звонарь.

И все произведение в испол-

нении Камбуровой словно

распадается на три повество-

вания, не теряя при этом, од-

нако, своей целостности: все

о Грозном-царе.
|Вот он, умирающий: сла-

бый, тихий, но помнящий.,же

про свои деяния. Вот этот

«некто» (бояре? совесть?).
Певица особым образом дер-

жит руки: поза святых в

древнерусской живописи на

иконах. Вот мальчишка-зво-

нарь: ему и весело (надо ведь,

«Помирает царь!»^ и страшно,

и |вольно: а не махнуть ли на
Дрн? И жалко царя...

(Камбурова: «Когда я гото-

вила «Ивана», представляла

cijo «кинематографически»:
крупный план, средний, «мас-

совка»...).

«Шарманка» (Л. Крит-
ская — Ю. Левитанский). Это
пьеса о целой жизни. О том,

как приходил в маленький
дворик старый шарманщик,

как играл и получал в награ-

ду ромашку, улыбку, сле-

зинку... Как уходил и заби-
рал это с собой, и этим-то са-

мым — синицей, жар-пти-

цей — и жил... Кончался его

нехитрый мотивчик, понем-

ногу таяла жизнь: странная,

наверное, не очень счастли-

вая. Но зато в ней всегда бы-
ла ромашка, синица и улыб-
ка...

«Я — клоун, веселый кло-

ун!» — и что же, верить этим

словам, начинающим по-

следнюю «пьесу»? А почему

же нет? Клоун! Он живет

«ради смеха»! И то, что он

сделает мир счастливее на

одну радость, это цель, это

смысл его жизни! Верьте ему!
Да не смутит вас внезапная

горечь этого: «Смейтесь,
смейтесь надо мной!», да не

усомнитесь вы в его неутоми-

мости, да не обманет вас эта

легкая клоунская шапочка...

Смейтесь ! Человек отдает

вам жизнь!

S/ ТО же она, Елена Кам-
,v бурова? Певица? Драма-

тическая актриса? Циркачка?
Поэт (раньше ведь писала

стихи)? Травести? Учитель?

«Она всегда поет так, как

в последний раз», — довелось

мне услышать о Камбуровой.
А сама Лена на вопрос, как

определить ее песни, ответи-

ла: «Может быть, исповедь?..»

Она учит нас, и после ее

концерта мы — немного дру-

гие.

Н. АКСЕЛЬРУД.


