

О РАЗМЫШЛЕНИЯ ПОСЛЕ ГАСТРОЛЕЙ —

ЕЛЕНА КАМБУРОВА: ИСКУССТВО ПРИ СВЕТЕ СОВЕСТИ

Недавно в Волгограде с большим успехом прошли концерты лауреата премии Московского комсомола Елены КАМБУРОВОЙ. Свои размышления о творчестве певицы предлагает читателям наш корреспондент.



ПЯТЬ ЛЕТ НАЗАД на гастролях в нашем городе она стресском провалилась: залы были полупусты, среди концерта зрители вставали и уходили. Среди оставшихся (поскольку уплачено) слышались вздохи и нелестные реплики.

Она решила приехать еще раз.

Жизнь подбросила неплохое начало: самолет, с которого актриса и так едва успевала в гримерную, безнадежно запаздывал. Администратор филармонии не знал — то ли концерт переносить, то ли вовсе отменить...

Два с лишним часа толпа зрителей ждала ее.

Потом благодарил за встречу цветами и овациями.

А уже второй концерт прерывался овациями после каждого номера. Лишние билеты спрашивали даже в антракте.

Что ж такое?

Тут бы хорошо рассказать, что пять лет назад она пела не то и не так, но много работала над собой, и вот к ней пришел заслуженный успех.

Но ничего не выйдет. Поскольку она всегда поет то и так. Придется говорить о постоянном источнике ее неудач и о вечной причине ее побед.

Во-первых, единожды выбрав для себя настоящую поэзию — Маяковского, Неруду, Цветаеву, Окуджаву, Матвееву, Са-

мойлова, Левитанского — она поет только это.

Поет только для своего зрителя. Для какого?

Певица, поет песни — значит, эстрада. Должна выйти красавица в парлиньем туалете, на максимальных каблучках. Спойет громко, что-то вроде «Я за тобой пойду на край земли» и красивой рукой красиво укажет направление, чтобы зритель не ошибся, в какую сторону она так далеко пойдет... И некоторое время все это нравится. Но эстрада — что обед: его дважды не съешь. Милые тексты и милые мелодии, насытив и пресытив, исчезают навсегда, не обременяя ум и сердце.

Елена Камбурова, маленькая женщина с мудрыми и наивными глазами. В странном полуклоуновском наряде, крайне обременительна для ума и сердца. «Не для развлечений, но для размышлений» собирает она зрителей. Так объявляется в начале концерта. И, право, деликатно объявляется. Не размышлений требует она. А чувств, пресекающих нас в высшие минуты, — горя, счастья, гнева, восторга.

Это нам трудно. Ведь малопомалу мы и слова «чувства», «страсти» заменяем медицинским термином «эмоции». Страсти могут быть великими, смешными, низменными, чувства — нежными, глубокими, верными, а эмоции — только положительными и отрицательными. Нука, скажите: «Это моя великая эмоция». Смешно же... Страшно, когда безмерное богатство души и языка меняется на ничую скуку определенности диагноза.

Высоким словом поэзии Елена Камбурова проверяет нас: живы ли мы душой? И тот зритель ее, что жадной живой тишиной окружает бытие актрисы на сцене, напряженно внимает ее голосу — какому угодно! Хриплому и срывающемуся, прозрачно и призрачно-женственному, дерзко-мальчишескому, мощному, как гимн истине!

Да, ее пребывание на сцене — бытие. Да, она не умеет перебирать ногами, как дрессированная лошадь, и прихlopывать в ладоши — жалким способом вызывая притопы и прихлопы зала, как имитируют понимание и единство со зрителем почти все «эстрадники».

И вообще, со стороны может показаться, что актриса сознательно уходит от громкого успеха. Был же период в ее работе — создавался как бы стереотип Камбуровой: «Гренада»,

«Там, вдали за рекой», «Маленький трубач», ну и «Кто тебя выдумал, звездная страна...», разумеется. Это она замечательно, как никто, умела: спеть революцию, гражданскую войну, как будто сама только что из боя, с баррикад. Или песню о маленьком принце пропеть чисто, романтично, отрешенно. Во время борений Таривердиева за новое в песне она была неизменным исполнителем самых острых его вещей. Ну так бы и пела Таривердиева, теперь он вполне популярен... Нет, не поет. Не поет ни одной вещи, знакомой нам по ее пластинкам, а ведь есть тут удобный для певца эффект узнавания...

Поет старинную революционную песню «Слушай» — малоизвестную, трудную — без аккомпанемента. Женщине петь Маяковского? Поет Маяковского на музыку Владимира Дашкевича: «Гимн обедающим», «Если зажигают звезды», «Хорошее отношение к лошадям»... Поет полные причудливых метафор (и при чтении-то требующих напряжения мысли) стихи великого поэта Чили Пабло Неруды.

Камбурова вообще делает то, что не под силу другому эстрадному исполнителю. Она в высшем смысле гражданственна. История России — это ее личная история. Время революции и даль пугачевщины — это годы ее присутствия и участия. Оттого и «Слушай». Оттого и песни Сергея Никитина «Смерть Ивана Грозного» и «Конец Пугачева» на стихи Давида Самойлова, где актриса вольно и гибко играет нам то светлый и скорбный лик Руси, то задыхающегося, отекшего, неживого уже Грозного, то азартного, озорного мальчишско-звоняра...

В удивительном по масштабам диапазоне ее сценических воплощений есть нечто от благородства истинного цирка, где все зрители — дети и потрясенно ахают от головокружительных фокусов и трюков. Так и на концерте Елены Камбуровой, ошеломленно подавшись вперед, мы следим, как мгновенно она преодолевает пропасть между темной жестокостью «Пугачева» и «Грозного», горькой мудростью «Солдатской песни» Окуджавы и ядовитой, безмерно смешной пародийностью «Гимна обедающим», веселой грацией окуджавских лисы Алисы и кота Базилио, юным безоглядным полетом «Ветра» Новеллы Матвеевой.

Но это суровый пижма для актрисы профессиональные находки только помощь, только трапедия, оттолкнувшись от которой ее сердце отчаянно летит к нам. И страшно за нее — мы поймем это сердце, изнемогающее от любви и сострадания к человеку, но вдруг кто-то из нас не успеет, упустит... Один растерянный зритель сказал после концерта: «Для меня уже слишком... Не могу, пробки перегорают...».

Риск, труд и пот вечною целины Елены Камбуровой — не упрямство эксцентричной натуры. И даже о несгибаемой воле не скажешь: когда совесть диктует, мук выбора и колебаний между вариантами нет. Просто для актрисы ее дорога — единственный способ существования. В этом вся Елена Камбурова.

И зрителей у нее становится больше. Это естественно — все больше становится людей, которым необходимо настоящее искусство.

М. ЗНАМЕРОВСКАЯ.
Фото А. ЛЕВИЦКОГО.

В одном из ближайших выпусков диско-клуба «Орфей» Елена Камбурова расскажет о себе.