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Диалог ведут заслуженная артистка РСФСР певица

Елена КАМБУРОВА, автор и исполнитель песен дра-
матург Юлий КИМ и корреспондент «ЛГ» Валерий
ШАРОВ.

ПЕСНЯ.
Валерий ШАРОВ. Сейчас, когда в ис-

кусстве происходит много интересного

(другое дело, насколько это ново, глубо- ,

но и т. д.), пора, наверное, повниматель-

нее взглянуть и на песню. «ЛГ» не раз

писала о песенных проблемах, но вот

диалога на эту тему у нас не было дав-

но. Итак, нак вы считаете, справляется

ли песня со своим предназначением?

Елена КАМБУРОВА, Смотря как это по-

нимать — «предназначение». По-моему,
онр в.- том, чтобы делать человека благо-
роднее, Будить в нем «чувства добрые»:
сострадание к слабым, гнев против неспра-

ведливости.

Но сегодня на нас обрушились полчища

— не подберу другого слова —- песен с

совершенно иными задачами. Да и задачи

ли это? Просто расчет на дешевый вкус,

на духовную инфантильность. Передавае-
мая от эпохи к эпохе нравственная эстафе-
та оказалась в значительной мере пре-

рванной. А ведь древнейшее из всех

искусств, песня — как бы частица самой
природы. И предназначена действовать на

нас, как природа: раскрепощать и созна-

ние, и самое светлое, что есть в душе.

Юлий КИМ. Вспомните колыбельную:
а-а-а. а-а-а... — ведь это уже песня: и ме-

лодия, и ритм, и слова. Певучее междоме-

тие, несущее разнообразную информацию:
утешение ребенка, уговаривание, ворож-

бу... Первый культурный жанр — ритуаль-

ные, обрядовые напевы, наконец, молитвы.

.Это все родилось, в народе, а затем тран-

сформировалось в жанр искусства. Он из-

начально был предельно демократичным,

потому и универсальным. Песня адекватно

и быстро откликается на тончайшие
потребности личного и общественного ин-

тереса — и примитивные, и сложные, и ра-

достные, и грустные...
Е. К. К сожалению, и на самые грубые!
Ю. К. В этом смысле сегодняшняя песня

как культурный жанр, мне кажется, под-

разделяется на песни низшего, среднего и

высшего разрядов, и каждая находит сво-

его слушателя. ЧГобы решить сверхзадачу

нашего разговора, думаю, но обойтись без
краткого исторического экскурса хотя бы
в самое обозримое прошлое.

Скажем, в 30-е годы была масса пре-

красных песен Исаака Дунаевского, кото-
рые полностью отвечали тогдашним обще-
ственным идеалам. То была попытка выра-
зить 1 их, и, быть может, только в этих
песнях идеалы социализма и остались

по-настоящему чистыми и нетронутыми.

Вместе с тем, как мы теперь понимаем, в

фальшивом оптимизме тех времен было
заложено то, из-за чего песни Дунаевского
сегодня уже не очень поются — их от-

торгло время, они перестали быть массо-

выми.

Иная картина с песнями военного вре-
мени у— они и сейчас охотно исполняются
и слушаются, так как в них отразилось

глубокое народное чувство. «Темная ночь»,

«Эх, дороги», «Соловьи» задевают струны
в каждом человеке, потому и не умирают.

В. Ш. Но потом выли 50-е — 60-е годы,
в ноторые родился совершенно необыч-
ный жанр: самодеятельная песня — нак
бы новый виток демократичности, сво-

бодомыслия и народного творчества.
Это была реакция на что-то?

Е. К. На захлестнувшую всех волну

«песенного официоза» — наигранного

бодрячества, ложного пафоса, отражавше-

го политическую, идеологическую раздво-

енность той эпохи.

Ю. К. Это в официальной эстраде. Но
еще до бардовской песни, вспоминаю,
очень популярны были в народе какие-то

подражания джазовым песням, шли целые

серии про ковбоев, про пиратов, возникли

и знаменитая «Бригантина», и «Глобус»..,
Е. К. Да, да. Тогда же пел и неподража-

емый Леонид Утесов — в его творчестве

не было фальши, он сумел пронести сквозь

все годы искренность, чувство юмора. А
вспомните песни Клавдии Шульженко, Ге-
орга Отса, Марка Бернеса... В основе бы-
ла доброта, человечность. Но в целом-то

эстрада не удовлетворяла потребности лю-

дей. Их захлестнула усталость от несмол-

кающего официального барабана, они жаж-
дали глотка свежего воздуха. Барабан про-

рвался даже в лирику. Радиоэфир предла-

гал нам такое:

Я люблю, но об этом никто не узнает.
Я люблю.

Наши чувства растут, подрастают,

Наши чувства крепни,
кок степные дубки...

В. Ш. Выходит, самодеятельная (автор-
ская, бардовская) песня стала истинной
альтернативой бездуховности в эстраде?

Ю. К. Не только в песне, но и во всей
культурной жизни необходим был перелом.

И он произошел -в так называемый «от-

тепельный период» 50-х годов. Сразу на-

ступил расцвет во всех областях творче-

ства и, конечно, в песне. Накатил настоя-

щий девятый вал песенной графомании.
Прекрасное явление! И если поэтическая

графомания существовала во все века и у

всех народов, то песенная —■ это, думаю,

удивительное и неповторимое явление

именно нашей культурной жизни. Тот, кто

мог, писал и пел, а кто не мог — перепи-

сывал в книжечку, чтобы потом тоже спеть

у костра или дома в кругу друзей. Это
было своеобразное неформальное творче-

ское обьединение (песенные неформалы).
Оно живет и будет жить, поскольку в этих

песнях, несмотря даже на часто слабые
стихи или мелодию, есть главное — инто-

нация доверительности, честность в отно-

шении к проблеме...
В. Ш. Каким же путем в то время по-

шла официальная эстрада?

Е. К, Инерция бодрячества не иссякла.

Были, конечно, исключения — например,

Майя Кристалинская с ее очень человеч-

ной, я бы сказала, бардовской манерой ис-

полнения (в этом смысле она тоже была
своеобразной «предтечей» бардов). I! все

же... Большинству именно искренности не

хватало. И еще — индивидуальности. Ин-
дивидуальность окончательно исчезла по-

том с появлением многочисленных ВИА,
хлынувших на эстраду. Да, были и среди

них интересные, значительные коллективы,

но в целом-то много энергии, мало вкуса.

В моду стала входить эдакая коллективная

истеричность. Из большинства песен ушло

«чувство паруса» — лермонтовского!
Ю. К. Инерция низкокультурного спроса

— могучая вещь. Я вспоминаю сейчас та-

кую милую песенку — «Ландыши, ланды-

ши...».

Е. К. Да ведь сегодня на фоне полной
безвкусицы и бездарных текстов она пред-

ставляется чудесной, искренней!..
В. Ш. Вот мы незаметно и подошли К

дню сегодняшнему.

Е. К. Да... Мне все кажется: вот сейчас
прибежит сказочный мальчик с криком:

«Крроль-то голый!» Все вроде бы видят —■

голый! — й все молчат... То, что в нынеш-

ней эстраде утвердилось в качестве нор-

мы. я назвала бы, извините, воинствую-

щим дебилизмом. ' Может, духовность вы-

шла из моды? Нет, конечно,.. Просто, по

определению Ггссе, общество не умеет
найти ей применения. Как-то ехала в такси

— радость! — по радио зазвучал реквием
Форе, Но водитель — щелк! — тут же пе-

реключил на другую волну... Ему казалось

— это он сменил музыку, а на самом-то
деле мы, общество, в нем самом свершили

подмену, обокрали его всей общепринятой
системой воспитания, начиная с детского

сада.

Ю. К. То, безусловно, издержки нашего

общественного развития. Я думаю, мы до

конца еще даже и не представляем масшта-

бов заторможенности нашей культуры и
колоссальной общественной потребности
расширить духовный мир человека.

В. Ш. Отчего же бардовская песня —

прекрасный противовес серятине, — тан
ярко заявившая себя в начале 60-х го-
дов, не овладела умами и сердцами мо-
лодежи, не восполнила утрату духовных
начал, порождаемую официальной эстра-
дой?

Ю. К. Убежден, так оно и было бы —*

не будь последующих «откатов». О, если
бы дело освобождения наших душ после-

довательно продолжалось! Но оно остано-
вилось уже во второй половине 60-х —

моментально появились минорные и даже
трагические ноты, злым стал юмор (Алек-
сандр Галич и Владимир Высоцкий), дра-

матичнее и тревожнее зазвучала лирика

Булата Окуджавы. Наши социальные явле-
ния как в зеркале отразились в бардов-
ской песне. Отразились и в судьбах авто-

ров: Галич, который наиболее прямо го-

ворил о том, что происходит, испил горь-

кую чашу до дна. И Высоцкий, и Окуджа-
ва о том же говорили, но больше в под-

тексте.

Е. К. Тут и авторскую песню успели

изрядно поломать: то откроют, то за-

кроют клубы (КСП), то разрешат фести-
вали, то они полуподпольно проходят... Я
и на себе это испытала: хорошо помню,

как в 70-е годы мне с трудом разрешали

петь Булата Окуджаву, Юлия Кима. В
то же время бесчисленные ВИА, повто-

ряю, свободно распевали абсолютно пу-
стые тексты.

Фото
э. вел иста ПЕСНЯ?..

Ю. К. Это не совсем справедливо,
ВИА тоже преследовали, как в свое вре-

мя стиляг, или хиппи. Года четыре назад

я услышал в рижском тюзе рассказ о вы-

соком совещании, на котором какой-то
министр с гордостью поведал: «Нако-
нец-то из 140 ВИА у нас осталось толь-
ко 5...»

Интересно, что он говорит теперь? Все
оказалось гораздо сложнее, чем в его ди-

рективах. Рок-музыка выразила целое по-

коление, а может быть, и не одно. Она
дала настоящую радость миллионам. И
продолжает давать. Наша молодежь чер-

пала что-то очень важное для себя в пес-
нях «Машины времени», «Аквариума», а
теперь — многих других известных и не-
известных ансамблей. Длиннее именно

здесь тот. уровень темперамента, который
ей свойствен. Ведь и рок — движение —

это не что иное, как настоящее море не-
формальной самодеятельной песни!

Е. К. И многие рокеры (не те, что на
мотоциклах, а те, что на концертах) вы-

росли на бардовской песне. Но если у
бардов слово — на ведущем месте, ему
«легко дышится», то у рокеров к нему не
пробьешься, оно будто в тиски зажато.

Уверена, что многие фанатики рока даже
не смогут толком объяснить, о чем та

или иная песня. Им это и не очень важ-
но: они ходят на концерт, чтобы «кайф
заловить». Разве не парад воинствующей
бездуховности?

В. Ш. Простите, а когда ночью идет
длинной колонной многотысячная масса
участников слета КСП с факелами в ру-
нах и песней Булата Окуджавы «Подняв-
ший меч на наш союз» на устах, — как
вы это назовете? Разве здесь нет той же
эйфории единения?

Е. К. Нет, здесь единство духовное, а
не физиологическое. Именно духовности
не хватает в рок-увлечениях. Пока я,

увы, все больше убеждаюсь, что на пла-
нете не только экологическая обстанов-
ка меняется в худшую сторону, но и ду-
ховный климат деградирует. И в этом
смысле рок-музыка — не спасение. Ибо
в ней отсутствует как извечная связь
песни с природой, так и доброта, которая
все-таки была и в прошлые эпохи, и в
близкие нам времена. Исключения? Раз-
ве что песни Андрея Макаревича. Может,
еще что-то.

Ю. К. Проводишь ли ты, Лена, границу,

которую совершенно четко видят все ро-

керы: с одной стороны, для них София
Ротару, Алла Пугачева, Валерий Ле-
онтьев и другие — они их называют

«совки» и на дух не переносят, а с дру-

гой — их рок-культура?

Е. К. Что ж, при всем опасливом отно-

шении к рокерам в чем-то они для ме-

ня — откровение. У некоторых авторов

есть искренность, есть и социальный про-

тест, противостояние тому поколению, ко-

торое, по их мнению, не должно было
молчать,.,

Что касается Леонтьева, то я считаю,
что он очень болщой^друдяга. но так не-

разборчив в текстах! Он все время хочет
быть в струе времени. Но в вечности

быть интереснее! Он. по-моему, был бы
на своем месте, если бы работал в жанре

шансона. Шансон — на все времена.

Но в целом, на мой взгляд, и те, и дру-

гие (и рокеры, и эстрадники) как бы сня-

ли с себя ответственность за нравствен-

ную сторону своих выступлений, искусст-

венно понизив шкалу ценностей.

Ю. К. Песня — такой жанр искусства,

где музыка и слова находятся в неодно-
значной зависимости. Она может быть
шедевром даже без никакой стихотвор-

ной основы (колыбельная песня), и я мо-
гу представить целый ряд наших и не
только наших рокеров, пением которых
можно наслаждаться, почти ничего не

понимая в словах. Нет, я не отказываю
им в будущем. Возможно, подобно тому,
как огромная масса авторских песен, ка-
нув в небытие, дала-таки плеяду интерес-
ных авторов, так и рокеры сейчас пере-
живают свой период музыкальной песен-
ной графомании, которая выдвинет вско-
ре что-то высококлассное из их рядов...

В. Ш. Это мнение, которое не часто ус-
лышишь от людей старшего поколения.
Мне нажется, большинство из них сме-
шивают рва явления. С одной стороны,
халтура, нитч, ноторые навязчиво лезут
с экранов, эстрады и подаются нак рок-
музыка. С другой — громадная стихия
рока, идущая снизу. Та самая, что возник-
ла сначала на Западе и получила там на-

звание «Under ground» — нечто вроде со-

циальной оппозиции, реагирующей на
уродства общества. Со временем она

стала и у нас массовым стихийным дви-

жением молодых людей, не скованных
нинакими рамками, стала своеобразной
формой гласности, социального протеста
в так называемые застойные годы.

Сравнивая нынешнюю ситуацию с 60-ми
годами, когда бардовская песня владела
большим числом умов и сердец интелли-

генции и молодежи, не должны ли мы
признать, что рок сильно потеснил ее,
отобрал массу приверженцев?

Ю. К, Как сказать. На авторских кон-

цертах доводится встречать немало моло-

дых людей. Из них. я знаю, многие и то,

и это слушают с одинаковым удовольст-

вием. Мы должны отдавать себе отчет и

в том, что бардовская песня все же выра-

жала вкусы, культуру, потребности имен-

но интеллигентского слоя. Пожалуй, толь-

ко двое «выскочили» за его пределы:

Владимир Высоцкий, пронизавший бук-
вально все слои, и отчасти Булат Окуд-
жава.

Е, К. Но даже они =» я уж не говорю

о Юлии Киме, Новелле Матвеевой и дру-

гих — не могли и не могут конкурировать

о «индустриализованной» песней. Почему-
то нет у нас такого, как. например, было
во Франции *— всеохватная популярность

ПЕСНЯ !
шансонье. А ведь могло бы быть при хо-

рошей организации дела: я имею в виду

тиражирование магнитных пленок, боль-
шее внимание со стороны ТВ/ И меньше

было бы в стране духовно глухих и незря-

чих!
В. Ш. Вопрос о феноменах. У меня, к

примеру, вызывает удивление н недоуме-
ние появление таной фигуры, кан Алек-
сандр Розенбаум. Мелодии и тексты это-

го автора, на мой взгляд, совершенно не

выделяются из огромной массы сред-

неньких самодеятельных песен. Но попу-
лярность Розенбаума невероятна!

Е. К, По-моему, Розенбаум просто точ-

но рассчитал свой путь,! сделав поначалу

ставку на так называемое «блатные пес-

ни». К тому же в наше!м народе очень

развито желание героя, йдола...
Ю. К. Секрет огромнЬй популярности

Розенбаума заключается, по-моему, вот

8 чем. Во-первых, в жанре городской
песни, в неотразимости ее ритмов и инто-

наций, так замечательно разработанных
Высоцким. Во-вторых, манера — этот

мягкий рыдвющий баритон, его неоспо-

римое обаяние...
Е. К. ...интонация разудалой Руси! Ши-

рокий жест, разворот плеча, взрыд...

Ю. К. ...и все-таки меня не покидает
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брегает чужими песнями, потому что свои

у него не получаются.

А ширпотреб был, есть и будет. Это
естественно для любого общества. Тут все

дело в позиции мастера, чего он хочет.

Например, и Пугачева, и Леонтьев в неко-

торых вещах безусловно впереди своей
публики, но в большинстве случаев все-

таки идут вслед за ней.
В. Ш. В последнее время мн<го прихо-

дится слышать о возникновении нового,

неноего «третьего направления» в нашем
песенном и музыкальном искусстве. Вы
оба, насколько я знаю, имеете к нему
непосредственное отношение. Что это та-

ное?

Ю. К. Следует иначе задавать вопрос:

«Не что это такое?» Это не ширпотребная
эстрада, но это и не филармоническая
классика. Это третье. Сюда входят кц-

но- и театральные работы Владимира
Дашкевича, Геннадия Гладкова, все твор-

чество Александра Галича, Булата Окуд-
жавы, Владимира Высоцкого... Нет, прав-

да, проще говорить, кто сюда не вписы-

вается. Вот недавно был концерт в Союзе
композиторов, выступал Александр Град-
ский, и я сразу понял, что это не то. За-
тем исполнялась какая-то авангардистская

вещь — и тоже мимо...

Е. К. «Третье направление» — это, я бы
сказала, неформальная эстрада, рассчитан-

ная на интеллигентного слушателя и зри-

теля.

Ю. К. В рамках «третьего направления*

недавно возник и существует московский
театр с таким же названием. Первый спек-

такль — «Не покидай меня, весна» — по-

казал, как хорошо уживаются вместе дра-

матическое действие и песни.. Второй
опыт театра — спектакль «Когда я вер-

нусь» по песням Александра Аркадьевича
Галича. Трагизм нашей истории, передан-

ный в песнях Галича, зазвучал с допол-

нительной силой и глубиной.
В. Ш. Наснсльно я понимаю, «третье

направление» — это попытна создать
новую эпоху, новую альтернативу безду-
ховности эстрады. Ханое прогноз этого
замысла?

Ю. К. У меня такое ощущение, что мы

подошли к порогу какого-то нового слова

в песне. И опять-таки не только в песне.

Возможно, мы стоим на пороге потрясаю-
щего раскрепощения во всех сферах куль-

турного бытия — театра, живописи, музы-

ки, поэзии и т. д. Но новое слово еще

не прозвучало.
Е. К. Это произойдет, когда наше об-

щество духовно окрепнет и станет сво-
боднее. Тогда все случайное сгинет. И
взойдут новые, а вообще-то старые квк
мир, уцелевшие в людях ростки души.

Самые невероятные вещи станут тогда

возможными!..


