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ф После концертов Елены

Камбуровой впору

предаться самым грустным

размышлениям.

Почему опять-таки «все не

так»? Не так, как мечталось

и десять, и пятнадцать лет

назад? Ведь казалось, что

должно, наконец, наступить

на сцене время высокого

искусства Окуджавы, Визбора,
Камбуровой... А тут сидишь

на концерте, еще более
редком, чем в те годы,

и с тоской ловишь себя на

мысли, что все это, видимо,
уже уходящее. Недаром же

Булат Окуджава назвал

Камбурову «последней
героической женщиной
в нашем жанре». Она

действительно оказалась

островком в океане

пошлости, безвкусицы и позы,

захлестнувшем нашу сцену.

Некоторые отчаявшиеся

ценители уже перестали

понимать, что, собственно,
происходит, и утверждают,
будто подобное возможно

не иначе, как перед концом

света. И это немудрено. Ведь
ныне с подмостков «в поте

лица своего», с надрывом
хрипит, кричит и гремит

, замороченное, изуверившееся

у наше молодое
социалистическое

человечество, кричит, как

умеет и как ему это дано.
И надо ли удивляться, что

поют они о любви как

о светопреставлении, что

слова их песен не обременены
смыслом и, кажется, не

особенно нуждаются
в сопровождающих их

музыкальных ритмах,

а музыка так же мало

нуждается в словах? Поэзия
покинула экраны и сцены.

Не это ли, предвестие того,

что вскоре она покинет

и наши души?
На этот раз Елена

Камбурова привезла в Киев
новые программы,

построенные на французской
и английской поэзии XVI

века, «Реквием» Ахматовой.
И хотя Дом офицеров был,

как всегда, полон, событием
в .культурной жизни города
эти концерты не назовешь:

Киев, как кролик на удава,
пристально глядел на

парламентские спектакли

и отслеживал каждый шаг

скандального депутата.
Иные, как говорится,

времена, иные кумиры.

га Ахматовой, была очень щепетильна в выборе
друзей!

— Во вступлении к новой своей программе вы

сказали, что в XVI веке музыка «еще была легка и

свободна», чем, конечно, удивили зал...

— Для меня это так. В то время человек, особен-
но художник, интуитивно тянулся к гармонии и не

хотел разлада. Поэтому все, что пришло к нам из

того времени, несет на себе печать света и гармо-

нии.

— Быть может, это только нам кажется, и мы ви-

дим в прошлом то, что нам хотелось бы видеть в

настоящем. Ведь идеальными те времена вряд ли

назовешь.

— Самое высокое в искусстве — музыка. Это бы-
ло всегда. Сегодня же, когда все разъединяет, раз

рушает, очень трудно написать что-то подобное. Ко-
нечно, люди тянутся к ней, но не могут освободить-
ся от гирь, навязанных им нашей разоренной жиз-

нью, бытом. Я давно хотела спеть Шуберта, поэто-

му новая программа родилась не случайно. Хоче-
тся жить в этом измерении. С этой музыкой при-

ходит свет и в твою жизнь — тогда все, что проис-

ходит вокруг, воспринимается по-другому. Ты ста-

новишься мудрым, поскольку в тебе — мудрость

столетий. А радости и стремления того времени ста-

новится твоими. На самые грустные явления смот-

ришь проще и ощущаешь себя действительно жите-

лем Земли. И, может, поэтому мне трудн о понять

все эти националистические явления. Я же по на-

циональности гречанка, а выросла на Украине. Кста-
ти, недавно впервые побывала в Греции, и мне ин-

тересно было увидеть землю, родившую такое ве-

личие духа в истоках. Это действительно мое. Я на-

чала петь греческие песни и действительно ощущаю

какую-то внутреннюю связь. Но не более того...

— Вы поете песни многих народов на их языках,

но в вашем репёртуаре нет песен украинских...

— Я все время хочу спеть что-нибудь украинское,

но пока не нахожу того, что соответствовало бы мне,

видимо, потому, что плохо ищу. Ведь Украина и

Киев многое для меня значат. В Хмельницком жи-

вет моя матушка, у которой я ежегодно гощу. А
Киев — это был мой первый город, после Хмель-
ницкого, причем Хмельницкого моего детства —

совершенно маленького провинциального Проску-
рова. Я до сих пор явственно помню свой первый

шаг на Киевском вокзале. Тогда все на меня обру-
шилось: площадь, огромное количество машин, лю-

дей. Ощущение чего-то просто невероятного. До сих

пор помню, как было трудно переходить дорогу, и

я никак не могла понять, как это нужно делать —

тогда еще не везде были светофоры. А когда я уже

была студенткой института легкой промышленности,

то ездила на Владимирскую горку и там ждала вдох-

новения, чтобы писать стихи. И думала, что же это

такое: все вроде для этого есть, а стихи не пишут-

ся... Тогда мы очень любили гулять по киевским пар-

кам, Лавре, любоваться замечательной архитектурой,
которая сохранилась в 'центре и на Подоле. В Киеве
же я выступила в первом своем концерте, когда за-

нималась в художественной самодеятельности. В
Октябрьском Дворце мне поручили объявлять номе-

ра настоящих артистов! В национальном украинском

костюме, без микрофона, на весь зал я объявляла
номера и читала стихи (почему-то запомнилось): «На
бш за владу Рад вели нас комунари, i ми перемог-

ли в жовтневому бою»... Но в последующем долго

не решалась ехать в Киев.

— А перед Москвой вы страха не испытывали!

— В Москве я просто очень удачно начала. Не
’ афишно, а в смысле приема. Меня очень хорошо

принимали студенты МГУ и других вузов. К тому же,

мне сильно помогла Цецилия Львовна Мансурова —

удивительная актриса, первая Турандот у Вахтангова.
Она так поверила, что я смогу стать драматической

актрисой (я тогда поступала в Щукинское училище),
что мне ее отношения хватило надолго. Затем, бук-
вально в последние месяцы его жизни, я подружи-

лась с Леонидом Енгибаровым, которого считаю ге-

ниальным актером. Мы даже строили планы на сов-

местные постановки. Ну и, конечно, мне очень по-

могала дружба с Фаиной Георгиевной Раневской.
— Но, говорят, Раневская, великая актриса, подру-

— Она, действительно, мало кого принимала. Ин-
тересна история нашего знакомства. Когда я уже за-

канчивала училище эстрадно-циркового искусства, то

записала на радио одну из «Сказок об Италии» Горь-
кого. Эту запись услышала Раневская и написала в

редакцию восторженное письмо. Когда я его полу-

чила, да и многие годы после, не верила, что оно от

Раневской. Мне казалось, что меня кто-то из моих

друзей...

— Хотел разыграть!
— Нет, наоборот, поддержать. А когда я совсем

случайно попала к ней в дом и она спросила: «Де-
вочка, вы кто?» Я ответила, вот, мол, та самая. И пер-

должной мере востребован. Сама же я очень жа-

лею, что деликатничала и не записывала разговоры

Фаины Георгиевны на пленку.

— Видимо, это судьба многих больших талантов.

Господствующая система бесконечных запретов и

преследований сделала свое дело — ив театре, и в

кино личность уходит на второй план, даже крупные

дарования выполняют лишь функции каких-то за-

мыслов, идей. Это, мне кажется, признаки вырож-

дения...

— Почему же, талантливые люди есть. Борисов,
Смоктуновский... Просто время такое, когда спек-

такли не создаются на актера, на личность. Это кри-

зис. Заниматься духовностью — это не значит быть
на волне коммерческого успеха. Коммерческий те-

атр не может себе позволить делать такие спектак-вая ее фраза была: «Девочка, хорошо, что вы не
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ности, который мы сейчас видим на сцене, не слу-

чаен. Это окончательно уничтожает то, что за 70 лет

мы уже сделали. Идет полив: знаете, когда предмет

сделан, на него наводят глянец...

— И что же вы в такой ситуации предпочитаете

делать!
— Я по-прежнему ухожу в свои песни, в свой мир,

в свою сцену, как в эмиграцию. Ведь если замкнуть-

ся во всем том, что мы видим по телевизору, читаем

в газетах, — так и жить нельзя. Да, если бы восполь-

зоваться всем тем, что мне предлагают... Но это как-

то внутренне у меня не совмещается. Если ты лич-

ность, если в тебе иное заложено и твои клетки так

устроены, то ты не можешь себе позволить быть
пошлым, вооружиться пошлостью и жить в этом из-

мерении.

«ЯВСВ1А
НШКУП

фифа». А еще через полтора года я была вхожа в

ее дом. Меня многое в ней потрясало: особенно спо-

собность и умение слушать музыку. Она не могла

ставить сама пластинки на проигрыватель, и я прино-

сила свои и ставила то, что она особенно любила, —

французскую эстраду, Пиаф, Рахманинова... Она
как-то удивительно спрашивала: «Дэточка, как твои

дела?» И я начинала долго-долго рассказывать, и

все всегда было так сложно. И помню, как однажды

она слушала-слушала и говорит: «Но, несмотря ни

на что, дэточка, вы же не поете «Ура, ура в... дыра»?
В ее устах всегда это было так смешно, что я об
этом рассказала на съемках в Киеве, а затем Миша
Казаков вернул эту фразу обратно Раневской. Вы

не представляете, что тут произошло! Она была в

гневе: «Я никогда не могу произносить такие слова,

вы понимаете...» и так далее. Мне пришлось ей пи-

сать большое покаянное письмо, что вот, мол, и

Пушкин употреблял такие словечки, и извиняться. На
том и помирились. Я всегда хотела поделиться с

нею чем-то своим. Своей любовью к Жаку Брелю.
Приносила ей Джеральда Даррела, огромное «сам-

издатовское» издание Ахматовой. Она читала, дела-

ла трогательные пометки на полях.

— Но, говорят, вы обладаете не только этими кни-

гами, но и диваном Раневской!
— Вы знаете, я даже не смела подумать, что так

может случиться. Когда Фаины Георгиевны не ста-

ло,' работники музея из Таганрога приехали в ее

квартиру за мебелью, чтобы сделать ее экспонатом

музея. И меня очень поразило, что взяли они парад-

ную мебель, а то, что поддерживало, особенно в

последние годы, ее физическое существование, —

оставили. Осталась тахта, с которой она не вставала.

Эта тахта была мала ей, на ней неудобно было спать,

но поскольку раньше она принадлежала учительни-

це Раневской Павле Леонтьевне Вульф, Фаина Геор-
гиевна с нею не расставалась. Остались также жур-

нальный столик, шкафчик. Эти вещи почему-то ни

для кого не представляли интереса. И когда мы за-

шли в квартиру и увидели, что все они еще здесь и

что люди не знают, куда их деть, то мне позволили

перевезти их к себе.
Раневская — уникальная актриса. Она верно ска-

зала о себе, что всю жизнь «проплавала в унитазе».

Масштаб ее дарования вёлик, гораздо больший, чем

мы это представляем. "К сожалению, он не был в
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ли, которые бы не смотрели. И есть опасность, что

в погоне за хозрасчетными делами театр забудет
свою основную функцию, которая сегодня, как ни-

когда, нужна обществу. Мы (театр песни Елены Кам-

буровой. — В. А.) каким-то чудом держимся на пла-

ву. Я не хочу плакаться в жилетку, но мы действи-

тельно едва сводим концы с концами. Все прихо-

дится самим оформлять, перевозить, за все платить.

Государственная же помощь культуре — лишь на

бумаге. И это, конечно, в какой-то степени стиму-

лирует ее внутренний рампад. Ведь парад бездухов-

— Но, видимо, не у всех это получается. Высту-
пая в прошлом году в Киеве, Булат Окуджава назвал

вас последней героической женщиной...
— Может быть, это комплимент тому, что есть в

моем репертуаре. Можно, конечно, петь на потребу
дня. А потом проходит время, что-то меняется, и

артист уже вынужден поступать и так, и этак. Это не

по мне. Да и сам ведь Булат не меняется.

— Но сейчас вряд ли бы он написал известную

свою романтическую песню о комиссарах и граж-

данской войне.

— Я много думаю о романтике. Лет пять назад

мне рассказали, что в одном сибирском городе

мальчишки несли транспарант «Хороним романти-

ческого героя». И действительно, было трудно по-

нять, что это: радость победителей или горечь по-

тери? Во мне же существует сильная ностальгия по

романтике, и я думаю, раз это есть во мне, то это

есть и в других людях. Ведь и «Бригантина», и «И
капли датского- короля», и Таривердиев — все заме-

шано на ней. Это высокая прекрасная музыка. А вот

рок и металл, может, как раз и являются похорон-

щиками романтики. Макаревич, правда, здесь стоит

отдельно. Он по-хорошему смотрит на мир, и у не-

го нет агрессии. У Гребенщикова тоже встречаются

романтические интонации. Правда, у меня свое отно-

шение к высоте их поэзии — я же знаю Окуджаву,

Кима... Поэтому грустно, что при живых героях их

места занимают другие, которые по уровню все-та-

ки заметно ниже. И вот после того рассказа о похо-

ронах романтического героя мне самой захотелось

опять спеть те песни, потому что они нужны людям.

Может быть, в жизни человечества что-то глобально
и изменится, но у меня безумная вера в то, что нич-

то а космосе не пропадает. •

— Вас тоже не минуло всеобщее увлечение ино-

мирами и космосом!

— Встреча с высокой поэзией в нынешнем бушую-
щем море — настоящая радость, так радуются пут-

ники в пустыне. И наша огромная задача состоит в

том, чтобы эти интонации, идеи жили. Они сопротив-

ляются этой танковой дивизии зла, насилия, разру-

шения, невежества, пошлости — всего того, что да-

вит на души человеческие. Ведь никаких танков не

потребовалось бы вообще, если бы человечество

действительно прислушивалось к тому, что делали и

делают художники. Но влияние культуры, искусства

далеко не такое, как хотелось бы. Многие просто

повторяют: Рафаэль, Бах. Но так ли уж они влияют

на конкретного человека? Ничего подобного. Масса
вообще не знает и не слышит.

— Чему же тут удивляться, ведь в обществе идет

ожесточенная политическая схватка. В известности,

популярности люди искусства безусловно проигры-

вают политикам и депутатам. Не этим ли объясня-

ется непонятное, по крайней мере для меня, стрем-

ление писателей и артистов к депутатским мандатам

и трибунам!

— Да. Это тоже театр, который, увы, так отража-

ется на нашей жизни. Иногда стараешься от этого

как-то абстрагироваться, а затем думаешь: надо же,

как интересно! Тот же Горбачев, действительно, уни-

кальный человек. У меня огромное чувство благо-
дарности к нему, но... от лицемерия никуда не де-

нешься. Досадно, а так хотелось бы, чтобы он был
иным, чтобы он реализовал наши надежды.

— А что, не реализовал ни одной!

— Отнюдь. Для меня дыхание свободы — это не

пустой звук. Я очень остро ощутила тот момент, ког

да перестали требовать рапортички и репертуар-

ный паспорт, где все должно было быть завизирова-

но. Ведь как тяжело было, особенно в самом нача-

ле. Когда я сдавала свой первый сольный концерт,

на худсовете ему устроили настоящий разнос. Пом-
ню, тогда Иван Суржиков (был такой русский певец)
заявил, что вот так начиналось в Чехословакии: пели

там свои песни — и глядите, чем все это закончи-

лось. А его жена, Вероника_Станкевич, пожалела ме-

ня, сказав, что не судите ее строго, видите же —

больной человек. Затем, правда, привыкли как-то к

тому, что я существую: есть такая, что поделаешь. Но
приходилось постоянно совершать тайные героиче-

ские по тем временам поступки: вписывать в пас-

порт произведения, которые никогда бы не прошли

официально на худсовете.

— Видимо, это были какие-то совершенно антисо-

ветские «подрывные» песни! к

— Напротив, самые безобидные. Например, «Бал-
лада о смерти Ивана Грозного». О «Волшебной
скрипке» я вынуждена была говорить, что ее автор

не Николай Гумилев, а Анатолий Грант. Мне было

страшно стыдно, и однажды я даже получила запис-

ку с замечанием. Крамолу видели в самых невероят-

ных произведениях. В «Белеет парус одинокий» —

призыв к отъезжающим в Израиль. Лирического
«Маленького принца» (он, кстати, потом стал попу

?ярной песней) два года запрещали из-за слов: «Где
же вы, счастья острова, где побережье света и

добра?» О «Молитве Франсуа Вийона» приходилось

говорить, что ее автор Вийон, а не Окуджава, и даже

не разобравшись, о чем, собственно, эта песня, ви-

дели в ней религиозную пропаганду. Об этом мож

но долго рассказывать. Но удивительно то, что не

понимали песни не какие-то простые люди, а даже

литераторы. Вот, скажем, приглашали петь в москов-

ский Дом литераторов. Обычно после каких-нибудь
партийных заседаний и конференций. И петь я долж

на была «Гренаду», «Орленка», «Трубача», и, не дай

Бог, Окуджаву. Так и говорили: только не Окуджа-
ву! И это продолжалось вплоть до 80-х годов. А за

тем то ли в предчувствии перемен, я право не знаю

но вдруг разрешили.

— Цепи действительно пали, и, помнится, лет пять

назад был большой ажиотаж: бардов показывали по

телевидению, концертные залы были переполнены.

И вдруг опять куда-то все исчезло.

— Тогда был джиотаж на все. А затем — спад, и

тоже буквально на все. Люди ходили лишь на поли-

тическую сатиру юмористов-разговорников. Но, по-

моему, сейчас опять оживление: в Ленинграде нача-

ли появляться барды, появились новые имена. Мне

очень нравятся Вера Девушкина и Лена Фролове.

Они еще не обладают звонкими именами, но выхо-

дят на сцену с очень серьезными программами, по-

строенными на поэзии начала века, Ахматовой, Цве
таевой. Их расчет на то, что есть еще все-таки слу-

шатель. А ведь нашему слушателю сейчас действи-
тельно очень трудно. Даже в мелочах. Ведь все ме

шает, начиная с физического ощущения страха, что

придется поздно возвращаться домой, а никакая ми-

лиция тебя не бережет, и ты ни от чего не застрахо

ван. И в жизни стало все так сложно. И право же,

низкий поклон тем, кто приходит в залы. Вот и на

моей родине в Хмельницком создано певческое по-

ле. Людям хочется доброты. И ее семена прорв

стают даже там, где, казалось, остался один только

пепел. Это меня поражает.

— Но все-таки ваш слушатель — горожанин. Я

знаю многих людей, называемых здесь «камбурис-

тами», которые на протяжении многих лет не про-

пускают ни одного вашего концерта в Киеве.

— Да, «мои» города это прежде всего Ленинград,
Свердловск, Новосибирск, Киев, Одесса, где очень

много у меня друзей, слушателей. И меня всегда

очень трогает, когда люди говорят и пишут: «Спа-
сибо, что спасаете нас от эмиграции».

— И все же, Лена, вы со своим «эмигрантским ми-

ром» уже много лет ездите по городам и весям,

спасая других от эмиграции. Многие талантливые ар-

тисты позже начали и раньше сошли со сцены. ^Что

удерживает вас в этой вечно неустроенной и коче-

вой деятельности!

— В первую очередь, конкретные люди и уверен-

ность в том, что без меня им станет еще более си

оотливо. Это как в дружбе: если ты предашь чело-

века, ему будет пустынно на земле. А неустроен

ность, сложности, видимо, всегда будут у художни-

ка. Я не против них. Я против, когда они за гранью

Помню, как за год до Чернобыля, после концерта в

Припяти мы заехали к Марии Примаченко. Попали

на хорошее ее настроение (говорят, оно у нее бы
вает разное). Она прекрасно нас приняла и подарила

свои картины. Й вот этот художник, в искусстве ко-

торого столько света и радости, не имел даже са-

мого элементарного: бумаги, красок. Замечатель-
ные вещи были выставлены 'в сыром зале и порти-

лись. Так вот, я против таких сЛТэжностей. И ведь к

тогда были Союз художников, общественные орга-

низации, которые, как мне кажется, должны помо-

гать.  

— И все-таки для кумиров масс-культуры насту-

пили поистине золотые времена. А вы собираетесь'

все-таки стать когда-нибудь миллионером!

— Вы знаете, при другом раскладе общества (ес
ли бы оно было другое, в понятие массовой культу-

ры входило бы совершенно иное: люди бы собира-
лись на огромных площадях слушать Шопена, как я

это видела в Варшаве. Это ведь возможно, и я за

такую массовую культуру. Но сегодня, увы, это —

«Ласковый май». Миллионером стать не удастся, мы

все в долгах. А вот если' бы у Разина и прочих было
бы побольше извилин (они у них в дефиците), то он»

бы поняли, что эти деньги нужно вложить в разви-

тие и возрождение культуры, как раз той, какую они

уничтожают. Но что делать? Мечтать об этом пока не

поиходится.

Интервью вел
В. АНИСИМОВ.


