
■ — Сама по себе извест-

ность — вещь, как я теперь

убедилась, полезная. Опасно
другое: оказаться в ряду «престиж-
ных» певиц. Тех, чьи концерты по-

сещаются не ради их искусства, э

наподобие светских раутов. В ре-
зультате артист неизбежно утрачи-

вает контакт с залом, со «своим»
зрителем, для которого только и
стоит работать. Я вообще не люб-
лю больших залов, предпочитаю ка-
мерную обстановку и людей, кото-

рые точно знают, чего им от меня
следует ждать.

— А чего от тебя следует

ждать?
— Ну примерно того, чего ждут,

допустим, от французских шан-
сонье, если иметь в виду жанр, ин-
тонацию. Впрочем, есть уже и оте-
чественные обозначения — «актер-
ская», «поэтическая» песня. Чест-
но говоря, ярлыки не очень мне по
сердцу, поскольку не отражают

главного — результата. Я на свой
счет принимаю библейское: «Пусть
узнают их по плодам их...» Мы, ар-
тисты, вроде сеятелей, и важно

не то, с помощью каких актерских
приемов мы производим свой «сев»,

а то, что в конечном счете прорас-

тет в душах людей...
— Ты веруешь в Бога?
— Надо быть, по-моему, слиш-

ком храброй, чтобы не веровать...

Так вот: конкретные атрибуты того

или другого жанра — дело второ-

степенное. Если, к примеру, я завт-

ра начну хорошо двигаться, то по-

чему бы мне в промежутках между

песнями не выступать с пантоми-

мой? Или: я выхожу на эстраду и

пою классический романс. Смена
жанра? Может быть, но суть.то не

в этом, а в том, что остается в лю-

дях после нашего общения.

Словом, известность артиста —

вещь обоюдоострая. Особенно в

прежние, застойные времена. Тогда
хуже всего бывало, если на твои

концерты вдруг зачастит начальст-

во. Оно шло, как правило, по на-

ущению стукачей, так что потом

жди неприятностей: включила в ре-

пертуар что-нибудь без дозволе-

ния свыше или еще что-то наруши-

ла. От такой «популярности» я ста-

ралась держаться подальше.

— То есть, в отличие от Высоц-
кого, «большие люди» не пригла-

шали тебя петь к себе на квартиры?
— Ну видишь ли, у Высоцкого

была очень активная жизненная,
гражданская позиция, он очень де.

мократачен. А в моих программах

масса вещей, требующих утончен-

ного, тихого восприятия и большой
подготовки. Они совсем не демо-

кратичны. Они, можно сказать, эли.

тарны. Чудо, что я все-таки позво-

ляла себе выступать с ними, что у
меня было к кому адресоваться,

были и есть «мои» зрители. Хотя
эти жлобы из филармонии делали

все, чтобы разлучить меня с ними.

Каким образом? Да очень просто:

отправляли гастролировать по де-

ревням, где собиралась подчас по-

лупьяная аудитория, и я должна бы-
ла петь для нее. Я глубоко уважаю

и сельских жителей, и их труд, но

разговоры о том, что любой вид ис.

кусства должен быть понятен ши-

роким массам,— грубая демагогия.

Меня сознательно ставили в невы-

носимые концертные условия, так
что приходилось жить как бы в ко.

коне и петь для воображаемого
«своего» зрителя, к которому в

реальности нечасто удавалось про-

биться. Эдакая разновидность внут-

ренней эмиграции...

— Но что-то мы все о прошлых

невзгодах. Они ведь уже позади?
— Знаешь, в августе я была на

Украине. В тишайшем городке под

названием Хмельницкий. Когда в

утро переворота из Москвы позво-

нили друзья и сказали, что произо-

шло, возникло ощущение полного

душевного упадка и... покорности

судьбе. Я как бы сразу поставила

на себе крест. А большинством ок.

ружающих все было воспринято с

безразличием. Кто-то заторопился

назад в партию, кто-то даже обра-
довался — мол, порядок теперь на-

ведут...

И вдруг — сопротивление, митин-

ги! Когда я об этом услышала и

увидела по телевизору, я поняла,

что в этой стране все-таки что-то

произошло в последнее время, что-

то очень важное, великое. ТОЛПА
РАСЧЛЕНИЛАСЬ НА ЛИЧНОСТИ! Я
не отходила от экрана и видела там

своих зрителей. И было ощущение

абсолютного праздника, как в день

Победы...
К сожалению, потом оно оказа-

— Как предпочитаешь проводить

досуг? Привычки, увлечения?

— Ну люблю, например, клоу-

нов шить. Но, признаться, живу в

таком напряжении, которое мешает

вольно чувствовать себя во време-

ни. Постоянно нужно куда-то бе-
жать, звонить, торопиться, вечна

что-то не в порядке или что-то

вот-вот на тебя обрушится. Нет
возможности заниматься собствен-
ным голосом, пластикой, репетиро-

вать, то есть вести жизнь ар-

тистки. Иногда ощущение, что ты-

на войне, в окопе, в шинели.

— И все же — о личных склонно-

стях. Не все, например, знают, что

Камбурова — вегетарианка. Чем
вызван отказ от мясного: религиоз'

но-философскими соображениями?
Заботой о поддержании спортивной
формы? Или же прозаическим про-

довольственным дефицитом?

— Видимо, просто моей любовью
к животным.

— А нелегко, должно быть, нын-

че-то проявлять разборчивость в

еде?

— Ох, нелегко! Друзья помога-

ют: кто крупы достанет, кто капу-

сты принесет... Во время концер-

тов на гастролях я вообще очень

мало ем. Утром— травяной чай. С
лета запасаюсь травкой— чебрец,
душица, зверобой. Обожаю, кстати,

собирать травы...

Ну вот, травяной чай да два-три

орешка— весь завтрак. На обед ино-

гда борщики такие делаю себе.
Могу салатик приготовить. Иногда
морскую капусту купишь на всю

поездку. Прекрасная вещь— кокосо-

вые орехи, да растут не в наших

краях!
— Действительно. Но есть в на-

шей жизни и другие сложности.

Вот в самом начале ты сказала,

что известность у публики артисту

все же полезна. Чем? И почему ты

именно теперь в этом убедилась?
— Я поняла, что в былые вре-

мена мне все же надо было быть
побойчее. Я боялась просить чего

бы то ни было— лишь бы не трога-

ли. А в результате оказалась I

тени. Вот возник, например, воп-

рос о помещении для моего теат-

ра, дошло до человека, от которо-

го зависит решение, а он спраши-

вает— это кто? Я не знаю такой
певицы!.. И он действительно меня

не знает, потому что я была, как

невидимка. Теперь надо выходить

из «подполья». Ведь от этого за-

висит благополучие не только мое

лично, но и моих партнеров-едино-

мышленников.

— Словом, театра для немассо-

вой и некассовой эстрады, верно?
Между прочим, во всем мире та-

кого рода «штучное» искусство

живет за счет меценатства или,

по-современному, спонсорства...

— Бот и мы на это надеемся.

Государство, как выяснилось, не

может взять мой театрик под свою

крышу. Для этого нам пришлось бы
выдать на год, Допустим, пять ты-

сяч рублей, а горфинотделу это
кажется безумно большими день-

гами.
Что же касается спонсоров...

Спасибо малому предприятию
«Циклон» из Санкт-Петербурга:
недавно оно, ни о чем не спраши-
вая, переслало на наш счет день-

ги, и теперь нам есть на что ку-
пить синтезаторы, о которых мы

столько мечтаем. Может быть,
найдутся и другие?..

Хочется переадресовать этот во-
прос потенциальным меценатам
(старое слово почему-то кажется
мне более подходящим к случаю).
Напомнить им о традициях Третья-
кова, Мамонтова, Морозова, Бахру-
шина и других представителей рос-
сийского купечества, чьей поддер-
жкой произрастало искусство. По-
сетовать им на то, что финансиро-
вание звезд современной -поп-зст-
рады, может быть, и выгоднее с
точки зрения скорой рекламной от-
дачи, но в нравственном смысле
слова едва ли достойнее. Хотя бы
потому, что упомянутые звезды, не
сходящие с телеэкрана и собираю-
щие почтенную публику стадиона-
ми, как правило, куда меньше нуж-
даются в помощи. Деньги же, ист-
раченные на поддержку^ Театра
песни Елены Камбуровой, можно
приравнять к расходам на лекарст-
во для нравственно больного обще-
ства.

Михаил КРУШИНСКИЙ.
( БАНКОВСКИЕ РЕКВИЗИТЫ

ЕАТРА: РАСЧЕТНЫЙ СЧЕТ
01630, ФРУНЗЕНСКОЕ ОТДЕ-
1ЕНИЕ СОЦКОМБДНКА, МФО
01112 .
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мо, в дозировке. В Англии, напри-

мер, есть специальный телеканал,

по которому в определенное время

идет рок-музыка: кто хочет — слу-

шает, но у человека по крайней ме-

ре есть право выбора. Он может

даже пойти в ресторан, где звучит

прелестная скрипичная и фортепь-
янная музыка. А в наших рестора-

нах и поговорить невозможно от

«музыкального» грохота! Бескуль-
турье? Конечно. Беда, однако, в

том, что это словно бы сознатель-

но поощряется. Музыкальные ре-

дакции радио и телевидения плано-

мерно занимаются пропагандой пе-

сен именно такого рода.

Перестройка в этом смысле мало

что сделала, и культурная атмос-

фера не изменилась. Возьми хоть

продавца в любом магазине: каза-

лось бы, он должен сочувствовать

тем, кто выстроился к его прилав-

ку, ведь всем нам сейчас так труд-

но. Но вместо этого человек слов-

но бы радуется возможности оскор-
бить всю очередь.

— Оно-то верно, но все же

представь себя на его месте...

— Ну, Боже мой!.. Если бы я ра-

ботала продавцом, я бы, во-первых,

никогда не оскорбляла людей. Пы-
талась бы ответить на все вопросы,

которые мне задают. Не уходила бы
никуда и товарку свою, которой
нечем заняться, пригласила бы на

подмогу. И позаботилась бы, чтобы
кассирша не отлучалась, когдз сто

человек стоят в кассу! И...
— Ну хорошо, хорошо, извини!

Предлагаю забыть на минуту о се-

годняшней нервотрепке и погрузить-

ся еще раз в прошлое. Вспомни:
как начиналась твоя артистическая

карьера?
— Мучительно. Проучившись два

года в Киевском институте легкой
промышленности, все бросила и
приехала в Москву поступать в те-

атральное, в Щукинское. Ни о ка-
ком пении тогда и речи не было —

мечтала стать драматической акт-
рисой. Нет, в -роду у меня не было
никаких артистов: мать (сейчас на
пенсии) по профессии врач, отец
был инженером.

Так вот: я тогда почти поступи-
ла! До третьего тура дошла. Между
прочим, в одном потоке со мной
были те, кто впоследствии соста-
вил костяк Театра на Таганке. Хо-
рошо помню Аллу Демидову, Зи-
наиду Славину. Даже как они были
одеты.

— Как они были одеты?
— Демидова была в такой бор-

довой юбке, Славина — в черном
платье с белым воротничком. Но
они-то поступили, а я нет. И нача-
лись мои мытарства, потому что
возвращаться к родителям в Хмель-
ницкий мне гордость не позволяла.
Чистила вагоны, подметала на Са-
веловском вокзале, потом взяли на
стройку, и стало немного легче. На
следующий год собиралась опять в
Щукинское, но получилось, как у
Буратино: шел в школу— попал в
цирк. Одна подружка подбила: есть,
мол, такое училище, где учат и
жонглерству, и акробатике, и все
это жутко интересно... Я пошла и,
в общем, не пожалела. В тот год
Московское цирковое впервые на-
бирало на отделение, которое впо-
следствии стало эстрадным, а тогда
его почему-то называли «клоуна-
дой». Учили понемногу всему, в
том числе и акробатике, и жонгли-
рованию. На курсе нас было чело-
век двадцать; некоторые в самом
деле стали клоунами.

— Мечта о театре отступала все

дальше?
— Да, будто неведомая сила

уводила меня от Щукинского. Впро-
чем, уводила ли? То, что я пыта-
юсь делать с песней, в общем-то, и
есть прежде всего актерский труд.
Просто у нас так принято говорить:

актер, мол,— это одно, а певец—
нечто совсем другое.

'ттяШаш,

шшшщЯт
лось смазанным. Да, я о концерте
у Белого дома. Я сначала подума-

ла — как здорово! И надеялась, что

будет не просто концерт, а важ-
нейший акт нравственного очище-

ния, под стать событию, которое
послужило для него поводом, и на
подмостки выйдут не просто пев-
цы, но крупнейшие моральные ав-

торитеты нашего времени, авторы,
барды. Надежда оправдалась лишь

в незначительной части: Макаревич,
Градский, Говорухин, Вайкуле...
Возможно, я кого-то упускаю? Но в
основном-то почти каждым номе-
ром мне лично давали пощечину.
Выходили те, кто готов петь для
любого режима — как, например,
Кобзон. А какое отношение к на-
родному празднику имел Илья Гла-
зунов или Петросян? Всем вдруг так
захотелось показаться, покрасо-

ваться!
— Твое мнение об основном по -

токе современной эстрады, в об-
щем, известно. И все-таки — в

двух словах.

— Не хватает чувства юмора го-

ворить об этом спокойно. Все, что

есть массовая эстрада, представля-

ет собой планомерное разрушение

человеческих душ. Нормой стано-

вится откровенная дебильность. Ко-
гда-то мы могли спорить о качестве

музыки или стихов, сегодня уже не

о том разговор. Ни стихов, ни му-

зыки уже просто нет, а есть либо
порнография, либо полный маразм.

Для выражения чувства любви, на-

пример, на протяжении всей песни

повторяется фраза: «А я тащусь от

тебя!» Я не преувеличиваю: у нас,

по выражению Гарсии Лорки, пла-

номерно выращиваются племена

«духовных кастратов». Ни с чем не

соизмерим вред, который наносит
душам так называемая попса!

— Но ведь все эти «роки» и «по-

пы» пришли к нам с Запада. Мы
лишь следуем мировой моде, при-

чем, как и в моде на одежду, полу-

чаем новинки с опозданием. Вы-
ходит, что «там» дело обстоит еще

хуже?
— Вовсе кет — вся штука, види-

Дитя обманчивой
хрущевской оттепели,

она вышла в мир

(тогда в основном

студенческий) с песнями

знаменитых бардов —

Окуджавы, Высоцкого,
Матвеевой. И с тех пор

держится в стороне

от основного потока
нашей эстрады, при всех

властях и капризах моды

сохраняя верность

изначально взятому

направлению
на одухотворенность

стиха и изящество

мелодии. Расширению
круга ее почитателей
такая стратегия, увы,

не способствовала.
Впрочем, сама певица на

сей счет не очень

расстраивается. Знаю это

точно, поскольку имею

счастье быть знакомым с

нею давно и достаточно

хорошо. Помню, одна

одесская газета,
напечатав интервью

с Камбуровой, вынесла

в заголовок ее слова:

«Я счастлива своей
непопулярностью».

Отчего так?

Фото
Виктора

АХЛОМОВА.
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